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Rękojmia 
dobrego jutra 


Zarówno przed wojną, jak teraz 
po wojnie, każdą z moich podróży 
do puszcz tropikalnych czy na od- 
ległe wyspy poprzedzały dość żmud- 
ne przygotowania teoretyczne. Po- 
legały one na sumiennym przestu- 
diowaniu wszelkiej osiągalnej obcej 
literatury, dotyczącej krajów, do 
których się wybierałem. I oto spo- 
strzegłem  churakterystyczną rzecz: 
podczas gdy książki te w sprawach 
przyrody, a więc interesującej mnie 
fauny i flory, mformowaty na ogół 
ściśle i zgodnie z rzeczywistością, to 
obraz spraw ludzkich, a więc sto- 
sunków politycznych, gospodar- 
czych, etnicznych, kulturalnych, 
przeważnie przedstawiał się mętnie, 
opacznie, wręcz  kłamliwie. Nie 
dziw: podróże moje wiodły przede 
wszystkim do kolonii państw euro- 
pejskich lub do krajów zależnych, 
natomiast odnośną literaturę two- 
rzyli ludzie, którzy należeli do grup 
niemiłosiernie eksploatujących owe 
kraje. 

Nawet podczas morskiego prze- 
jazdu do tych krajów miało się 
przedsmak tego, co będzie później. 
W jednej z mych pierwszych wy- 
praw do Ameryki Południowej pły- 
nąłem na statku wielkiej kompanii 
zachodnio: - europejskiej. Bogate 
Prospekty barwnie opisywały wy- 
gody i przepych I i II klasy statku, 
lecz o III klasie przezornie milczały. 
W III klasie płynęła wszelka 
biedota emigracyjna południowej, 
środkowej i wschodniej Europy, w 
I i II klasie — zamożni ludzie kra- 
jów zachodnio - europejskich. 


Były to tylko dorywcze spostrze- 
żenia na marginesie mych podróży. 
Przede wszystkim przyroda i jej ta- 
jemnice przykuwały moją uwagę do 
siebie, lecz mimo to owe pierwsze 
doświadczenia na statku nie poszły 
w zapomnienie. W różnych krajach 
zacząłem przyglądać się stosunkom 
ludzkim, w kazdej następnej podró- 
ży z coraz większą pasją. Wyostrza- 
jący się zmysł spostrzegawczy od- 
krywał nieprawdopodobne, nieocze- 
kiwane obławy 'monstrualnego sy- 
stemu. Coraz wyraźniej wyłaniała 
stę z jednej strony zapamiętała, Toz- 
bestwiona, a przebiegle zorganizo- 
wana  drapieżność, z drugiej zaś 
strony krzywda ludów i mas podbi- 
tych. Jakiś taniec św. Wita, który 
juk każdy obłęd musiał skończyć 
stę źle. 

1 kończy się źle. Wzmagająca się 
2 roku na rok świadomość ciemię- 
żonych ludów, ich rosnący opór, ich 
wszczęta już walka polityczno-spo- 
łeczna i — na wielu frontach glo- 
bu — orężna, przy równoczesnym 
krzepnięciu sił postępu w krajach 
kapitalistycznych — oto botężny wy- 
Taz nieodwracalnego biegu historii, 
oto nieodparte zjawiska zmierzchu 
starego,  próchniejącego świata. 

wiata, który w  rozpaczliwych, 
okrutnych konwulsjach daremnie 
broni się od zguby. 

Kto przemierzał szlaki owego roz- 
kładającego się świata, kto wła- 
snym doświadczeniem doznawał je- 
go matactw, widział jego kryzysy 
gospodarcze, jego bezwzględne dep- 
tanie słabszych ludów i warstw spo- 
łecznych, kto zetknął się oko w oko 
z histerią jego paniki wojennej — 
ten ze szczególnym zrozumieniem, 
więcej: ze szczególną miłością tpo- 
dziwem odczuwa to, co dzieje się: 
u nas w Polsce — tworzenie się no- 
wego, lepszego świata. Nie jest to 

twe tworzenie i nie ma tu buko- 
licznych sielanek, bo jakże by mia- 
ły być, kiedy toczy się walka — 
twórcza, pokojowa walka — o tak 
wysoki cel, jakim jest przebudowa 
człowieka na lepszą istotę i stwo- 
Tzenie mu sprawiedliwych podstaw 
gospodarczychk Czego nie ma w 
tamtym, ginącym świecie, tu u nas 
jest: uczciwy plan, jasna droga. Ana 
tej drodze wznoszą się czytelne dla 
wszystkich, krzepiące drogowskazy: 
Plan 6-letni, uchwalenie Konsty- 
tucji, Front Narodowy, wybory do 
Sejmu. 

Często jadę z mego Puszczyków- 

a do pobliskiego Poznania. 

— Do widzenia! serdecznie 
żegnają mnie żona i dwaj synko- 
wie, którzy zawsze dodają: — A 
Przywieź nam coś dobrego!... 

Niedługa podróż do Poznania za 

ażdym razem gotuje mi silne i 
Przyjemne wrażenia. Pociąg naj- 
Pierw przebija się przez słoneczne 

Sy puszczykowskie, a gdy z nich 
Się wydostaje, zupełnie inny widok 
Drzypada do serca: fabryki z dy- 
miącymi kominami i hukiem ma- 
Szyn. Nieco dalej, już na samych 
Przedmieściach Poznania, dostojnie 
witają nas potężne zakłady im. Sta- 
lina. A gdzieś między nimi wyrasta 
nowa duma budownictwa socjali- 
stycznego: olbrzymia fabryka ma- 
szym rolniczych. 

Więc za każdym razem, gdy wra- 
cam do domu, myślę sobie: Mali 
Moi synowie, przywożę wam coś 
najlepszego, bo rękojmię dobrego 
Jutra! 


Arkady Fiedler 
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Dziewiętnasty Zjazd Partii Komunistycznej 
jest wydarzeniem historycznym. 


Warszawa, 5 października 1952 r. 


Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się? 
TYGODNIK ZWIĄZKU LITERATÓW POLSKICH 
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JERZY PUTRAMENT 


Związku Radzieckiego 
Nasze dzieci i wnuki będą się uczy- 


ły daty piątego pażdziernika 1952 roku, będą notowały w zeszytach 
punkty porządku dziennego Zjazdu, będą „swoimi słowami“ stresz- 


czały najważniejsze referaty, 


wystąpienia i rezolucje zjazdowe. My, 


współcześni, dla których Zjazd nie jest jeszcze rozdziałem w pod- 
ręczniku historii, my, którzy widzimy go na pierwszych stronach ga- 
zet — czy w pełni uświadamiamy sobie jego znaczenie dła dziejów 
naszego wielkiego sojusznika i sąsiada, dla dziejów świata, dziejów 
naszego kraju, dla naszych własnych, osobistych losów? 


jazd będzie obradował nad 

referatem politycznym, bę- 

dzie omawiał nowy plan 

pięcioletni, będzie dyskuto- 

wał nad zmianami w statu- 

cie partii. Ale przecież 
wszystkie te punkty porządku 
dziennego mają jeden sens wspólny 
i najważniejszy. Nie tylko referat 
polityczny, ale i gospodarczy, i or- 
ganizacyjny mają przede wszyst- 
kim znaczenie ideologiczne. 


Co to jest ideologia? 


Piętnaście lat temu rządząca w 
Polsce grupa „plułkowników* do- 
szła do wniosku, że policję ma 
dosyć sprawną, że sądy wzięto się 
za moraę, ale że właśnie ideologii 
jakoś nie starcza na codzienne po- 
trzeby reżimu. Odkomenderowano 
więc jednego ze swoich, pułkowni- 
ka Koca, i zlecono mu w określo- 
nym terminie opracować „wiasną'* 
ideologię. 

We Francji istnieje takie powie- 
dzonko: z rządzeniem jak z ko- 
niem, dosiada się go z lewej, zsia- 
da się zeń z prawej strony. Aibo 
inne: głosuje się na lewo, rządzi 
się na prawo. 

W Ameryce odbywa się teraz wy- 
ścig dwoch partii do władzy. War- 
to przyjrzeć się technice tego wy- 
ścigu i roli, jaką spełnia w amery- 


kanskiej walce wyborczej strona 
tzw. ideologiczna. 
Obaj kandydaci na prezydenta, 


Eisenhower i Sievenson, reprezen- 
tują interesy tych samych sił spo- 
łecznych: wielkiego kapitału mono- 
polistycznego. Ale kuentela obu 
partii składa się z grup o różnych. 
często sprzecznych ze sobą intere- 
sach. Za demokratami np. głosowa- 
li zazwyczaj najbardziej reakcyjni 
plantatorzy ze stanów południowych 
i wielkie ośrodki przemysłowe na 
północy, Cała taktyka Stevensona 
sprowadza się więc do tego, by nie 
zrazić plantatorów i nie stracić gło- 
sów „żółtych“ związków zawodo- 
wych. 

I stąd program, „ideologia“ Ste- 
vensona — to mieszanina frazesów, 
które by „nasyciły“ wilka z Mississi. 
pi i nie dotknęły owiec z Pensyl- 
wanii czy Michigan. To znaczy — 
trzeba  przemilczać dyskryminację 
czarnych na południu i trzeba pom- 
stować przeciwko  antystrajkowej 
ustawie Taft-Hartley, 

Sekundanci prasowi obu walczą- 
cych z rozbrajającą otwartością ko- 
mentują każde przemówienie swoich 
pupilów. Eisenhower palnął głup- 
stwo z tą „krucjatą* — Stevenson 
krzyknij trochę o pokoju! Eisenho- 
wer zanadto skręcił na prawo — 
Stevenson pięć centymetrów na le- 
wo! Stevenson zapomniał o farme- 
rach ze środkowego zachodu, a no, 
Eisenhower, rżnij coś, że nadmier- 
ne podatki! 

Oto, jaką rolę spełnia strona ide- 
ologiczna w życiu najpotężniejsze- 
go państwa kapitalistycznego na 
świecie. Ideologia czołowych partii 
burżuazyjnych jest systemem doraź- 
nie dobranych frazesów, obiecanek, 
zapewnień, których nie łączy ze so- 
bą żadna wspólna idea, plan, kon- 
cepcja, których jedynym przezna- 
czeniem jest zyskanie pewnej ilości 
głosów, 

Ideologia, którą „wymyśla“ ad hoc 
delegowany pułkownik, ideologia, 
której oszukańczy charakter tak 
jest powszechnie wiadomy, że sta- 
je się możliwe puszczenie przysło- 
wia o głosowaniu na lewo, a rzą- 
dzeniu na prawo — ideologia bur- 
żuazji na dzisiejszym etapie jest po 
prostu systemem okłamywania mas 
ludowych. 

Jest to całkiem zrozumiałe i na- 
turalne. Staje się tak zawsze, jeśli 
interes klasy rządzącej przestaje po- 
krywać się z interesem narodowym. 

Burżuazja dzisiaj nie jest zdolna 
zapewnić narodowi jasnej perspek- 
tywy rozwoju. Nie jest nawet zdol- 
na utrzymać osiągniętej już stopy 
życiowej. Aby nie stracić władzy 
musi ona wzmocnić aparat repre- 
syjny i rozbudowywać przy pomo- 
cy, prasy, radia, kina, telewizji sy- 
stem oszukiwania mas ludowych. 

„Ideologia* partyj burżuazyjnych 
służy obecnie do maskowania, ukry- 
wania przed masami interesów bur- 
żuazji. 

* 


Rola ideologii w państwie ra- 
dzieckim jest całkiem inna. 
Partia, która trzydzieści pięć lat 


temu zdobyła władzę w Rosji, 
szła do walki w imię ideologii, 
będącej zarazem nauką, żarliwą 


wiarą i planem konkretnego dzia- 


łania. Ideologia ta głosiła możność 
zbudowania takiego społeczeństwa 
ludzkiego, w którym stałby się nie- 
możliwy wyzysk człowieka przez 
człowieka, w którym każdy wysi- 
łek ludzki miałby zdolność pomna- 
żania dobra ogólnego, Ideologia ta 
głosiła jako cel — zbudowanie spo- 
łeczeństwa bezklasowego i wkrocze: 
nie w okres komunizmu. 

Przypomnijmy sobie, jak przyj- 
mowano te hasła i cele w sferach 
np. inteligencji burżuazyjnej. 

Cele te, same w sobie, nie budzi- 
ły specjalnych zastrzeżeń. Mówiono 
tylko, że to utopia.  Wyśmiewano 
komunistów, szydzono z nich. Zgła- 
szano różne „poprawki“ do ich pro- 
gramu, m. in. taką, że „trzeba naj- 
pierw zmienić człowieka“, a potem 
można i do komunizmu się zabie- 
rać. 

Lenin wyśmiał w swoim czasie 
te koncepcyjki „cieplarnianego“ ho- 
dowania nowych „lepszych* ludzi, 
którzy mieliby a kolei zabierać się 
do przebudowy świata, Nowe spo- 
łeczeństwo muszą budować ludzie 
wyrośli w starym, i właśnie w to- 
ku budowy świadomość ich zacz- 
nie się zmieniać, wyrastać. 

Mamy rzadką w historii okazję 
sprawdzić, kto w tym sporze miał 
rację. 

Mamy jedyną w historii okazję 
obserwować, jak w ciągu trzydzie- 
stu pięciu lat odbywała się realiza- 
cja — utopijnych! — haseł mark- 
sizmu-leninizmu. 

W Związku Radzieckim zbudowa- 
no socjalizm. To znaczy — znikły 
w nim klasy pasożytnicze, nie ma 
w nim wyzysku człowieka przoż 
człowieka. Została w nim zrealizo- 
wana klasyczna zasada socjalizmu: 
każdy według swych możliwości, 
każdemu według jego pracy. 

Związek Radziecki żyje w epoce 
budowania komunizmu. Komunizm 
zakłada taki wzrost produkcji, aby 
każdy miał zapewnione zaspokaja- 
nie wszystkich potrzeb. 

Dlatego nowy plan pięcioletni, 
który będzie się dyskutowało na 
XIX Zjeździe — ma bezpośredni 
charakter ideologiczny, Wzrost pro- 
dukcji — to przybliżenie komuniz- 
mu. Więcej energii — to więcej ma- 
szyn, więcej maszyn — to więcej 
dóbr powszechnego spożycia. Każ- 


dy dodatkowy milion ton węgla — 
to bliższy dzień, w którym po raz 
pierwszy w dziejach ludzkości 
człowiek nie zapłaci za chleb. To 
znaczy, uwolniony od codziennej 
troski, wyzwoli w sobie energię dla 
wyższych form działalności. 


Komunizm zakłada zlikwidowanie 
różnicy między pracą fizyczną 
i umysłową. Dwa punkty w projek- 
cie planu pięcioletniego wiążą się 
szczególnie z tym podstawowym ha- 
słem ideologii komunistycznej. 

Po pierwsze: zaprojektowane na 
najbliższe dziesięć lat przejście do 
powszechnego nauczania w zakre- 
sie szkoły średniej oznacza nieby- 
wałą rewolucję kulturalną w bli- 
skiej, osiągalnej dla nas przyszło- 
ści. Społeczeństwo, w którym każ- 
dy będzie miał maturę, wyda z 
siebie ogromne kadry naukowców 
i artystów. Społeczeństwo takie 
będzie pracowało z nieznaną w 
„ dziejach wydajnością. Siła takiego 
społeczeństwa — materialna i du- 
chowa — jest nie do obliczenia. 


Po drugie: mechanizacja pracy 
fizycznej zmniejszy  niesprawiedli- 
wość, nierówność losów ludz- 
kich, do której przyzwyczailiśmy 
się w warunkach kapitalistycznych, 
której niesposób zlikwidować na- 
wet w przejściowym okresie społe- 
czeństwa socjalistycznego. Ciężka, 
niezdrowa praca górnika zostanie 
wyrównana wprowadzeniem coraz 
powszechniejszego stosowania kom- 
bajnów węglowych, zanim nie zre- 
alizuje się bardziej racjonalnego 
wykorzystania energii węgla, bez 
wydobywania go na powierzchnię 
ziemi. Wielkie elektrownie wodne 
dadzą energię nie tylko dla prze- 
mysłu, zmienią one także charak- 
ted pracy rolnika, uwolnią go od 
niejednego trudu i kłopotu. 

Nowy plan pięcioletni w swoich 
najbardziej technicznych, gospodar- 
czych punktach i podpunktach tęt- 
ni żywą treścią ideową,  zapowia- 
da zbliżenie się epoki komunizmu, 
przewiduje stopniową likwidację 
nierówności warunków pracy i ży- 
cia człowieka. 

Referat organizacyjny mówi o 
zmianach w statucie Partii I on 
bezpośrednio jest związany z ideo- 
logią komunizmu. 

Zmiany w statucie Partii od- 
zwierciedlają zmiany w życiu spo- 


łeczeństwa radzieckiego, ewolucję 
Jego w kierunku komunizmu. 
Projektowana zmiana nazwy 


Partii ze „Wszechzwiązkowej Partii 
Komunistycznej (bolszewików)* — 
na „Komunistyczną Partię Związku 
Radzieckiego“, symbolizuje niejako 
wysunięte dziś na pierwszy plan 
zadanie tej Partii — zbudowanie 


K. I. GAŁCZYŃSKI 


OJCZYZNA 


ze stulecia w stulecie, 


ale jest ton jedyny, 
z samej głębi, z głębiny; 


od kolebki do grobu 
ton ten idzie za tobą; 


byle szmer, byle nuta 
a już wiesz, że to tutaj: 


szyba w słońcu uśpiona — 
pelargonia czerwona; 


parę gwiazd, parę ptaków 
u już wiesz skąd ten akord; 


listek upadnie w strumień 
a już serce rozumie, 


zamyśli się, wypowie, 
a co w sercu, to w mowie; 


w mowie dziada, pradziada, 
co szmerliwa jak trawa, 


co się krzewi faliście, 
raz jest słowem, raz liściem, 


raz pagórkiem, raz chmurą, 
porą roku poczwórną, 


śniegiem, ptakiem, błękitem, 
Szopenem i Norwidem. 


Struna ze struną gada, 
czas swe wzory układa. 


Wiele pieśni na świecie 
Treść najgłębsza, najszczersza 
jarzy się w tyglu serca; 
światło pada wysokie 

na pracę, na chorągiew — 


Córce 


ł jednym światłem świeci 
ruch rąk i ruch narzędzi. 


I znów iskrzy się nocka 
jak lampa szopenowska; 


dźwięk skrzypiec nad ulicą; 
pelargonia w księżycu, 


ciężka gwłazda nad świerkiem; 
i znów blask zorzy wielkiej. 


Kraju mój, kraju barwny 
pelargonii i malwy, 


kraju węgla į stali 
i sosny, i konwalii, 


grudka twej ziemi w reku 
świeci nawet po ciemku; 


tyś mój w śniegu, w spiekocie, 
tu dziad spoczął, tu ojciec; 


trawa, trawa szmerliwa 
białe kiście okrywa. 


A nam, którzyśmy w drodze, 
niechaj flaga łopoce, 


żeby dźwięczał dźwięk kielni 
najcelniej, najrzetelniej — 


żeby siła w ramionach, 
żeby trud nasz wykonać — 


przy stali ił przy zbożu, 
na lądzie į na morzu — 


żeby blask szedł z dni naszych, 
dni mozolnych, odważnych 


w wiek sławą złotolistną, 
nuto święta, ojczyzno. 
K. I. Gałczyński 


KN a UOU RA U E M o a 


komunizmu, Nowe brzmienie pier- 
wszego artykułu statutu Partii pod- 
kreśla osiągnięte już postępy w bu- 
dowaniu społeczeústwa bezklasowe- 
go, w którym powstała nowa, wyro- 
sła z ludu i z ludem nierozerwalnie 
związana inteligencja, w którym 
chłopstwo stało się jakościowo no- 
wą klasą społeczną, pozbawioną e- 
lementów pasożytniczych, o wyso- 
kim poziomie świadomości politycz- 
nej. 

I oto widzimy, czym staje się 
ideologia w ustroju radzieckim: 
planem konkretnego działania, Ha- 
sła, które trzydzieści p.ęć lat te- 
mu i później wydawały się mrzon- 
kami, utopiami odnajdujemy 
dziś przełozone na język cyfr, po- 
dzielone na odcinki najbliższych 
lat, tak konkretne, tak osiągalne, 
że czasem wymagają poetyckiej 
wyobrażni, aby zrozumieć i. ujrzeć 
ich wielki patos. 


Zjazd, co się zaczyna — jest zja- 
zdem Partii, która pierwsza na 
świecie — potrafiła wcielić w życie 
głoszoną przez siebie ideologię. 


* 


Partia ta zbudowała w swoim 
kraju nowy, nieznany dotąd na 
ziemi ustrój. I ustrój ten okazał się 
najtrwalszy, najsilniejszy ze wszyst- 
kich istniejących na kuli ziemskiej. 

Przejrzyjmy pobieżnie dzieje 
wielkich mocarstw przez ostatnie 
lat trzydzieści pięć. - Wyrastały te 
mocarstwa, wydymały się, pękały. 
Francja, która przez dwadzieścia lat, 
aż do Monachium, usiłowała budo- 
wać Europę według swych - drob- 
niutkich, iście rentierskich, intere- 
sików,  Tragikomiczna bufonada 
imperium rzymskiego, którą tak 
po kabotyńsku wykonał Mussolini. 
„Wielka wschodnia strefa pow- 
szechnej i wzajemnej pomyślności“ 
— czy jak tam nazywała się imp- 
reza, którą usiłowały zbudować ja- 
pońskie bagnety i bomby lotnicze. 
Ponure szaleństwo Trzeciej Rzeszy. 
Byłoby zabawne przypominać sobie 
teraz wszystkie zaklęcia i zapew- 
nienia rzucane przez rozmaitych 
fiihrerów i duce przez ostatnie 
ćwierć wieku. Byłoby zabawne — 
gdyby nie koszt takich szaleństw. 


Weźmy jednak spokojniejszą od- 
mianę państwa burżuazyjnego, 
„Wielką Brytanię. Trzydzieści pięć 
lat ubiegłych — to niewielki odci- 
nek w jej tysiącletnich dziejach — 
ile jednak zaszło w tym czasie wy- 
darzeń, brzemiennych w skutki 
dla tego mocarstwa. Od dominują- 
cej w świecie kapitalistycznym po- 
zycji — zaraz po pierwszej wojnie 
— stoczyła się ona dziś do roli 
pierwszego wprawdzie, ale przecież 
lokaja Ameryki. Jej dominia trzy- 
mają się jej — jak to się mówi — 
na słowo honoru. Opanowany przez 
nią Bliski Wschód — środek cięż- 
kości tego imperium, usuwa się jej 
spod nóg, Jeszcze tak niedawno, 
dziewięć lat temu, udało się jej 
wypchnąć Francję z Syrii i Libanu 


i w ten sposób zakończyć podbój 
Bliskiego Wschodu. Ale niekoń- 
cząca się seria wojskowych zama- 


chów stanu pozbawia ją dzisiaj jed- 
nego po drugim  wasalnego pań- 
stewka. Rywal -amerykański napadł 


idea staje się życiem 


ją w decydującym o jej mocarst- 


wowym znaczeniu obszarze. 


Przypatrzmy się grabarzowi bry- 
tyjskiego imperium, Stanom Zjed- 
noczonym. Ich siła niezaprzeczal- 
nie wyrosła w ciągu ostatniego 
ćwierćwiecza — kosztem w pierw- 
szym rzędzie Wielkiej Brytanii, 
Japonii, Francji. Od dwudziestu !at 
u władzy jest tam partia demo- 
kratów — jak na stronnictwo bur- 
żuazyjne — to bardzc dużo. ` 


Ale przez te dwadzieścia lat — 
ile zakrętów w historii Ameryki, 
ile różnych polityk! Przez dwana- 
ście lat Roosevelt usiłował sklecić 
coś, co historia kiedyś nazwie o- 
statnią próbą uratowania kapita- 
lizmu przy pomocy środków mniej 
lub więcej demokratycznych. Ale 
ledwo zmarł — gdy jego zastępca 


„i następca zabrał się do likwidacji 


wszystkich jego poczynań, i dziś 
wystarczy nazwać kogoś  zwolen- 
nikiem Roosevelta, by go utrącić z 
areny politycznej, 


_ Widzieliśmy, jak się buduje w 
Ameryce program polityczny i jaką 
rolę spełniają elementy takiego 
programu: rolę przynęty dla po- 
szczególnych grup wyborczych. 
Może więc niə zasady, nie kon- 
cepcje, ale osoby reprezentują w 
tym kraju pewną stałość polityki? 


Ano, weźmy sześć ostatnich lat 
w amerykańskiej polityce zagrani- 
cznej i poszukajmy w pamięci, kto 
ją reprezentował. W 1946 r. to był 
jeszcze Byrnes, ten sam, który w 
Sztutgarcie pierwszy po wojnie u- 
kazał Niemcom perspektywę re- 
wanżu na Polsce i odebrania na- 
szych Ziem Zachodnich. W 1947 był 
już Marshall, ten, który zapocząt: 
kował odbudowę niemieckiego 
ciężkiego przemysłu. Dziś jest 
Acheson, ten, który trudzi się nad 
zbudowaniem zachodnio-niemieckiej 
armii odwetowej. 


Sześć lat — trzech ludzi. I w 
ich polityce niewiele więcej znaj- 
dzie się wspólnego, poza dźwiga- 


niem niemieckiego militaryzmu w 


celu pchnięcia go na wschód, na 
nas. 

Nie wiadomo, kto wygra w 
Ameryce wybory, ale ta febra, 


która co cztery lata nawiedza Stany 
Zjednoczone, powoduje osobliwą 
biegunkę koncepcji polityki za- 
granicznej, Najbardziej bezsensow- 
ne hasła, głoszone przez potężne 
trusty dzienników, rozgłośni radio= 
wych i telewizyjnych stwarzają ta- 


(Dokończenie na str. 2-ej) 


W MUMUERZE 


| Adam Kotula: — „Oskarżam!” 


(W 50-tą rocznicę śmierci Zoli); 


Antoni Olcha — Krótki wize- 
runek pana Kudro, co szedł ścież- 
ką wydeptaną przez wielu... 


— Wybory 


Carlos Luis Fallas 
w Talamance; 


Pamiętniki ministra Szembeka. 


Pu ">" ua" 


posz EPP 


21"... WENN OW SCP 7 WAP 


koa Di 


+ a 


»* 
4 


2 


WOJCIECH ŻUKROWSKI 


Do Polaków 


. 


> ak) to gaz „osiem lat 
Zzas gna. Trudno zna- 

leźć słowa, które mogły- 

by oddać całe bohater- 

stwo tych dni, które 

już są poza nami, całe ich 
bogactwo, całą  złożonośc. Trzeba 


było ddókonać wyboru, ważąc się na 
dzieła, do których jakże niewiele 
mieliśmy sił, A jednak w miarę 
jak cele ogromniaty — rosły siły, po- 
mnożone milionem rąk  spragnio- 
nych działania, milionem serc peł- 
nych Polski. 


Przyszliśmy z różnych stron. Spod 
nalotu niemczyzny przemówiła do 
nas przeszłość. Orły piastowskie na 
wieżach miast, cmentarze praojców 
upewniały nas, że stąpamy po swo- 
im dziedzictwie. Na tej ziemi wid- 
niała pieczęć polskiego władania. 


Ale jak żyć samą przeszłością, gdy 
dookoła Wrocław, półmilionowe 
miasto świeci rozprutymi murami, 
gdy domy  potrzaskane a kominy 
fabryczne stoją wystygłe jak lufy 
porzuconych dział? Zdawać by się 
mogło, że nigdy nie poruszymy tej 
olbrzymiej, pogruchotanej machiny 
gospodarczej... Brakowało pieniędzy, 
fachowców, maszyn... Jedno mieliś- 
my — wolę walki, wolę zwycię- 
stwa... 


Warto obejrzeć się za siebie, by 
zobaczyć przebytą drogę. To powin- 
no napełnić nas dumą i niejedne- 
go nauczyć. Wszędzie jest ślad na- 
szej ręki. Cegła po cegle, dzień za 
dniem, ta ziemia stawała się nam 
bardziej bliska. 


Nie potrzebujemy powiększać za- 
sług. Fakty mówią za siebie. 


Mieszkańcy, którzy tu gospoda- 
rzyli, przez wieki oczekiwali Polski 
— ale tej od święta, tej z przemy- 
conych wierszy naszych wieszczów, 
z obrazków patriotycznych, z le- 
gend... 


Tymczasem przyszła Polska walki, 
Polska trudu i codziennych wyrze- 
czeń. Byliśmy krajem bez komuni- 
kacji, z powalonymi mostami, z fa- 
brykami, z których wnętrzności wy- 
darł faszyzm w  paroksyzmach 
ucieczki. 


O przyjaciele, starcie marzenia z 
surową prawdą zawsze musi boleć... 


Ale gdy marzenie pryska, zostaje 
wiara i na niej trzeba budować. 
Próbują nam tę wiarę poderwać, 
osłabić, zachwiać trudności dnia 
codziennego i syk wrogiej, zachod- 
niej propagandy... Ale my na 
szczęście mamy czym naszą wiarę 
krzepić — popatrzcie: mosty spina- 
ją brzegi rzek, fabryki szumią, mia- 
sta błyskają hełmami wież — mi- 
liony młodych zdobywa wiedzę... 
wystarczy popatrzeć na Warszawę, 
jakże z każdym rokiem wspanial- 
szą, by pojąć: można tej Polsce zau- 
fać, tej Polsce trzeba się powie- 
rzyć... Służymy jej i rośniemy wraz 
2 nią. 


A przecież nikt bardziej od Was 
nie ma do tego prawa, by się na- 
zwać Polakiem. Wy, którzyście przez 
setki lat opierali się germanizacji! 


HENRYK MARKIEWICZ 


Z głębokim wzruszeniem i prawdzi- 
wą wdzięcznością powinna was 
Polska przygarnąć. To tutaj na ślą- 
skiej ziemi była jej kolebka. Tutaj 
powstały pierwsze pomniki kultury 
z kamienia i spisane na pergami- 
nach. To Wyście powinni z dumą 
tych, co tu przyszli, uczyć historii, 
uczyć miłości do tej sponiewieranej 
ziemi, którą każdy chciał władać, a 
tak niewielu kochało. 


Uczyć kochania tej ziemi — czyż 
to nie jest i nasz obowiązek? Po- 
patrzcie na karty naszych książek. 

Jestem jednym z pisarzy, którzy 
tu wkroczyli w mundurze, z bronią 
w ręku, którzy przywieźli tu pierw- 
szych repatriantów, wreszcie sami 
się tu osiedlili — by towarzyszyć 
wam w pracy i tworzyć. 

Jednak było nas za mało. 


Dlatego %iedawno świadomi od- 
powiedzialności przed historią i na- 
rodem — postanowiliśmy: 
jednogłośną uchwałą Walnego 
Zebrania Związku Literatów Pol- 
skich 

— roztoczyć trwałą t najtro- 
skliwszą opiekę nad Ziemiami Od- 
zyskanymi. Wysłać tu najlepszych 
pisarzy, by poznali codzienne tro- 
ski i radości mieszkańców. By uka- 
zali im nieśmiertelne piękno naszej 
kultury, mówili im wielką, urzeka- 
jącą prawdę o odrodzonej Polsce 
Ludowej — i by Polsce mówili o 
tych Ziemiach, które na wieki w 
jedną całość zrosty się z Macierzą! 


Wojciech Żukrowski 


Fragmenty przemówienia wygłoszonego 
na Kongresie Ziem Odzyskanych we Wro- 
cławiu. 
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ZBIGNIEW WASILEWSKI 


sylwetki ideowo-twór- 

można by zacząć stereotypo- 

wo, jak zaczynają się notatki 

w encyklopediach: „Literat 

i działacz społeczny, urodził 

się w Krakowie dnia ... 1900 r.; 

wydał przed wojną 1 tomik poezji 

(„Młoty nad światem“, 1928) i 3 takie 
to a takie powieści“. 


na Ziemiach Odzyskanych ZEE 


Lecz rzecz w tym, że osoba i dzia- 


łalność Kruczkowskiego zdecydowa- 
nie nie mieszczą się w ramach en- 
cyklopeędycznej czy — jak wolicie — 
dziennikarskiej notatki. Ważki ideo- 
wo i artystycznie dorobek pisarski 
autora „Niemców“ nie daje się o- 
kreślić samymi tytułami utworów, 
choć znane są już one setkom tysię- 
cy i milionom czytelników w kraju 
i za granicą, a znaczenia jego dzia- 
łalności społecznej nie wyczerpuje 
rejestr czynności i obowiązków. 
Kruczkowski był bowiem w ciągu 
niemal ćwierci stulecia — od 1930 
roku, kiedy z manuskryptem „Kor- 


KAZIMIERZ WYKA 


ierwszy po wojnie arty- 

kuł Kazimierza Wyki po- 

jawił się w „Odrodzeniu* 

z 9 marca 1945 roku. 

Wbrew _przypuszczeniom 

nie dotyczył jednak spraw 
literatury. Był to essay-reportaż 
pt. „Haus Kressendorf w hrabstwie 
tęczyńskim*; opowiadał o losach 
krzeszowickiej posiadłości hrabiów 
Potockich, która w czasie okupacji 
stała się rezydencją hitlerowskiego 
generał - gubernatora. Doprowadzał 
jej dzieje do chwili, kiedy na bra- 
mach parku i budowli pojawiają 
się nalepki głoszące o nowym, spo- 
łecznym ich przeznaczeniu. Autor 
reportażu, kreślonego na gorąco w 
pierwszych dniach wolności, umiał 
w tym fakcie dojrzeć symbol roz- 
poczynającego się nowego ogniwa 
dziejów. W kilka miesięcy później, 
zabierając już głos w sprawie obo- 
wiązków literatury, pisał: „Nikt roz- 
sądny i pojmujący błędy i zapóź- 
nienia naszej historii nie powie, by 
nie był to początek wielkiej, na 
dziesięciolecia i pokolenia budowy, 


Idea staje sie życiem 


(Dokończenie 


kie zamieszanie w umysłach ame- 
rykańskich wyborców, że ani trzeź- 
wa analiza interesów amerykań- 
skiego kapitalizmu, ani tym bar- 
dziej zdrowy rozsądek nie wystar- 
czają, gdy chce się przewidzieć po- 
litykę międzynarodową Stanów. 


Najpotężniejsze mocarstwo kapi- 
talistyczne kroczy przez historię 
bez żadnej stałej linii politycznej, 
od przypadku do przypadku, kiero- 
wane jednym pragnieniem: podbi- 
cia kuli ziemskiej. W tym leży 
największe niebezpieczeństwo —dła 
świata niewątpliwie, dla samej 
Ameryki — w pierwszym rzędzie. 


$ 


Na tle tego chaosu tym bardziej 
uderza spokój, konsekwencja, dłu- 
gofalowość polityki zagranicznej 
ZSRR. Główną myślą przewodnią 
tej polityki jest walka o zachowa- 
nie pokoju, 


Dlaczego? Czy dlatego, że polity- 
cy radzieccy są tacy  cichutcy, 
grzeczni, zawodowi pacyfiści? Czy 
dlatego, że Związek Radziecki jest 
taki słabiutki i przestraszony pro- 
pagandą wojenną Ameryki? 


Dlatego że ustrój Związku Ra- 
dzieckiego jest inny. Że nie ma w 
nim sił, które by wygrywały na 
zwycięskim wyniku wojny. Dlate- 
go że nie potrzebuje on żadnych 
zewnętrznych rynków zbytu dla 
swojej produkcji — bo jego rynek 
wewnę:rzny praktycznie mówiąc 
jest nieograniczony, 


Dlatego że posiada on jasną i 
wyraźną perspektywę rozwojową, 
nie boi się przyszłości, wie, że po- 
kój pozwoli mu przyśpieszyć marsz 
ku komun:zmowi, że wojna—jak 
wykazało niedawne doświadczenie 
— marsz ten opóźnia, nawet gdy 
się kończy zwycięstwem. 


Ale najpiękniejsza nawet koncep- 
cja polityczna nabiera sensu dopie- 
ro, gdy się ma odpowiednią siłę, 
by ją zrealizować. Czy Związek 
Radziecki posiada taką siłę? 


Na szczęście. tak. „Związek Ra- 
dziezki może prowadzić swoją po- 
liiykę walki o zachowanie pokoju, 
bo jest silny, bo kandydaci na no- 
wych  hitlerów mają uzasadnio- 
ne podstawy do obaw, że jeśli za- 
czną, jak tamten — skończą nie 
inaczej. 

Źródłem tej siły z pewnością nie 
jest ani obszar ZSRR, ani jego 
klimat — tylko głupcy mogą w 
to wierzyć. Gdyby naród radziecki 
nienawidził swego ustroju, gdyby 
nawet po prostu był dlań obojęt- 
ny — żadne mrozy, żadne prze- 
strzenie nie zatrzymałyby hitlerow- 
ców w jesieni 1941 roku. 


ze str. 1-ej) 


Źródłem tej siły jest właśnie na- 
ród radziecki, który poznał swój 
ustrój w klęskach i w powodze- 


niach, zrozumiał jego sens, poznał 
i przyjął ideologię, będącą duszą 
tego ustroju, zaufał partii _ bolsze- 


wickiej i przekonał się, że nie za- 
wiodła ona jego zaufania. Bez tego 
całkowitego zaufania, bez tego po- 
parcia całego narodu, żadną partia 
nie potrafiłaby podołać trudnościom, 
które stawały jedno po drugim na 
drodze radzieckich komunistów, 


'Ta partia, która 
świecie potrafiła wcielić w życie 
swoją ideologię, która pierwsza 
na świecie potrafiła tak gięboko i 
bezpośrednio związać się ze swoim 
narodem — nie rzuca | słów na wiatr 
i zwołuję swoją władzę naczeliną— 
Zjazd — wtedy, gdy wielkie spra- 
wy stoją na porządku dziennym 
jej kraju. 

Naród polski wita Zjazd Partii 
Stalina z otuchą i nadzieją. Są 
ciemne siły na świecie, którym się 
marzy nowa zawierucha wojenna. 
A my właśnie wychodzimy z ruin 


pierwsza na 


„wojennych. Są ciemne siły, którym 


solą w oku jest nasza radość z pierw- 
szych powodzeń; które by chciały, 
by kraj nasz był jak ropiejąca rana. 


Nie po raz pierwszy w historii 
Polska stawała na drodze wielkim 
drapieżcom. I zazwyczaj składało 
się tak, że nasz narodowy interes, 
nasze istnienie łączyło się nierozer- 
walnie z wielkimi, słusznymi spra- 
wami ludzkości, ze sprawą postępu, 
sprawiedliwości, pokoju. Bywaliśmy 
słabi. Miewaliśmy złych i niemąd- 
rych przywódców. Nie umieliśmy 
zrobić u siebie porządku, nie umie- 
liśmy zbudować sprawiedliwego u- 
stroju, oprzeć się na ludzie, wybrać 
właściwych sojuszników. W świecie, 
rządzonym prawami dżungli, w 
świecie kapitalistycznym, istnienie 
naszego państwa było niepewne i 
nietrwałe nawet, gdy słuszność by- 
ła po naszej stronie. 


Nie chcemy więcej, żeby Polska 
była męczennicą narodów, Zasma- 
kowaliśmy już nowego życia, no- 
wego ustroju i wiemy, że wszyst- 
kie nasze trudności obecne nic nie 
znaczą wobec jego trwałości i siły. 
Chcemy żyć w spokoju, chcemy zo- 
baczyć całą Marszałkowską w gra: 
nicie i marmurach, chcemy szybciej 
ujrzeć  uregulowaną Wisłę. Nie 
chcemy stygmatów na ciele nasze- 
go narodu. 


Ponad wojenne pogróżki, ponad 
histeryczne wykrzykiwania wznosi 
się głos Stalina, głos Jego Partii. 
Zapowiada on drogę do lepszej 


ludzkości. Na tej drodze jest miej- 
sce naszego narodu. 


Jerzy Putrament 


z której wyniknąć winien inny typ 
człowieka w Polsce“. 

Dla wybitnego krytyka pierwszą 
więc potrzebą pisarską było — po- 
wierzyć drukowi swe spojrzenie na 
wyłaniający się z nocy okupacyj- 
nej nowy kształt społecznej budowy. 
To fakt znamienny i wiele wyjaś- 
niający. Właśnie bystre, chłonne, 
zawsze otwarte ku nowemu spoj- 
rzenie na życie, pełne zaangażowa- 
nie w „sprawy Polaków“ — pozwo- 
liło Wyce tak szybko podjąć słusz- 
ną decyzję ideologiczną, odnaleźć 
właściwe drogowskazy pracownika 
kultury w Polsce Ludowej. Ale od 
dostrzeżenia tych drogowskazów do 
dzisiejszego przodownictwa nauko- 
wego Kazimierza Wyki dojście nie 
było łatwe. Głębokie wzruszenie a 
jednocześnie szacunek budzi ten 
rzetelny wobec samego siebie, stro- 
niący od wszelkiej deklaratywnej 
łatwizny wysiłek, ta intelektualna 
dzielność badacza, który w prakty- 
ce, z każdą nową pozycją krytycz- 
ną budował nowy stopień swej 
świadomości ideowej i metodołogicz- 
nej. Wyka był w tej grupie postę- 
powych polonistów, która w roku 
1948 zakładała Instytut Badań Li- 
terackich; nie afiszując się nigdy ze 
swym marksizmem, coraz umiejęt- 
niej, coraz precyzyjniej nim się po- 
sługiwał. On, który wyszedł z po- 
granicza formalizmu i podiltheyań- 
skiej nauki o literaturze, umiał ten 
balast nie tylko odrzucić, ale pod- 
jąć z nim rozrachunek z pozycji 
marksistowskich, rozrachunek pou- 
czający dla całej  polonistyki—mo- 
wa tu o dwóch jego świetnych re- 
feratach wygłoszonych na Zjeździe 
Polonistycznym w roku 1950. 

Mówiąc kiedyś o nawale zajęć 
zawodowych i społecznych, które 
zmieścić musi w swoim budżecie 
czasu i energii, Wyka wyraził się 
żartobliwie, że „żyjemy w epoce 
człowieka struganego*. Ale Kazi- 
mierz Wyka, profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, członek - korespon- 
dent Polskiej Akademii Nauk, za- 
stępca dyrektora Instytutu Badań 
Literackich, wiceprezes Zarządu 
Głównego Związku Literatów Pol- 
skich, należy do tych fenomenal- 
nych ludzi, którzy — kontynuując 
ową ryzykowną nieco metaforę — 
dzielić się umieją niemal w nie- 
skończoność, a mimo to każdej cząst- 
ce swej działalności potrafią nadać 
walor odpowiedni jej przeznacze- 
niu. 

Działalność tę nie łatwo scharak- 
teryzować. Nie tylko z racji cechu- 
jącego ją rozmachu i dorobku po- 
mnażającego się w iście „warszaw- 
skim“ tempie (jakże przyjemnie 
napisać to o krakowskim profeso- 
rze!), ale przede wszystkim z racji 
jej wielokierunkowości. Nie idzie tu 
o  wielokierunkowość  rodzajową, 
choć podziw budzi różnorodność na- 
rzędzi pisarskich, nad którymi Wy- 
ka z równą swobodą i talentem pa- 
nuje: rozprawa naukowa, essay, 
przemówienie, felieton, pastiche... 
— lecz o wielokierunkowość tema- 
tyczną. Historia i krytyka literac- 
ka to główny tor, ale ileż od niego 
wiedzie odgałęzień: historia poli- 
tyczna, sztuka współczesna i dawna, 
sprawy ekonomiczno - społeczne, 
problemy organizacji życia arty- 


stycznego... Dlatego też pisać o Wy- 
ce, to znaczy właściwie pisać o wiel- 
kim obszarze współczesnego życia 
kulturalnego. Więc tylko przypom- 
nijmy, że jako wieloletni redaktor 
„Twórczości* i krytyk był jednym 
z pierwszych najbardziej pomoc- 
nych i cierpliwych (choć czasem 
może zbyt wyrozumiałych) sprzy- 
mierzeńców pisarstwa polskiego w 
jego dążeniu do realizmu. Nie zaw- 
sze można się zgodzić z jego ów- 
czesnymi ocenami i prognozami (a 
zwłaszcza ze sposobem postępowa- 
nia dowodowego), zapewne nie zaw- 
sze zaaprobowałby je dziś sam au- 
tor, niemniej w  „Pograniczu po- 
wieści* — książce utrwalającej do- 
robek krytyczny Wyki z lat 1945— 


1948, nagromadziło się tyle od- 
krywczych ujęć świadczących o 
wrażliwości estetycznej autora, o 


jego ogromnym talencie essayistycz- 
nym, że książka ta weszła w histo- 
rię literatury powojennej, w tę nie- 
napisaną jeszcze pracę, dla której 
sama jest cennym fundamentem. 

Zerwanie ze swoistym  eklektyz- 
mem, jaki cechował „Pogranicze 
powieści“, dokonało się u Wyki na 
terenie historii literatury. Wobec 
wielości i ciężaru zadań, jakię sta- 
nęły przed kadrą postępowych hi- 
storyków literatury, wobec koniecz- 
ności przebudowy założeń teore- 
tycznych i warsztatu naukowego, 
wobec rosnących obowiązków uni- 
wersyteckich — zrozumiałe jest 
pewne rozluźnienie kontaktu Wyki 
z literaturą współczesną w latach 
ostatnich. Ale kontaktu tego — 
przykład godny, choć trudny do na- 
śladowania dla pracowników © 
mniejszej wiedzy i wydajności nau- 
kowej — Wyka nie zrywa: jego to 
piórem przecież krytyka polska 
określiła najlepiej swój stosunek do 
takich wydarzeń literackich jak 
„Stare i nowe“, „Kwiaty polskie“ 
czy „Kształt miłości“, Jego głos 
zawsze ważko pada w dyskusjach 
ideologicznych na zjazdach Związku 
Literatów Polskich. 

Zainteresowania historyczno-lite- 
rackie Wyki obejmują cały wiek 
XIX i XX literatury polskiej, ale w 
tych granicach  chronologicznych 
atakują przede wszystkim zjawiska 
interpretacyjnie najtrudniejsze: Sło- 
wacki, Fredro, Norwid, Sienkiewicz, 
Wyspiański, Kasprowicz.. Przy tak 
ambitnej tematyce tym bardziej 
imponować musi wzrastająca nieu- 
stannie metodologiczna precyzja i 
interpretacyjna wnikliwość badacza. 
Zwłaszcza ostatnie prace Wyki, ta- 
kie jak studium o „Zemście“ czy 
szkic syntetyczny o ewolucji twór- 
czości Żeromskiego, należą niewąt- 
pliwie do najwyższych osiągnięć 
marksistowskiej polonistyki. Publi- 
kację dwóch nowych tomów stu- 
diów o Fredrze i Słowackim, a tak- 
że osobnej książki syntetycznej o 
autorze „Beniowskiego“, odsunęła 
w przyszłość (niedaleką) wytężo= 
na praca nad dwoma zarysami 
podręcznikowymi: uniwersyteckim 
skryptem literatury współczesnej 
(1884 — 1925) i podręcznikiem 
szkolnym literatury romantyzmu 
(ukaże się niebawem). Są to jednak 
książki zupełnie szczególnego ro- 
dzaju, całkowicie odmienne od 
zwykłych podręczników, które z re- 
guły popularyzowały przecież rezul- 
taty przeprowadzonych już badań 
naukowych. Wyka znalazł się w sy- 
tuacji odmiennej: w ramach pod- 
ręcznika musiał w znacznej części 
sam budować nowe konstrukcje 
dwu wielkich i trudnych epok lite- 
ratury polskiej. Tylko połączenie 
rozległej wiedzy, talentu i już nie 
pracowitości, lecz — ofiarności w 
wysiłku naukowym, jakie cechuje 
Wykę, mogło podołać takiemu za- 
daniu. Dodajmy jeszcze jedną jego 
cechę: głębokie zrozumienie obo- 
wiązku społecznego, które temu es- 
sayiście z temperamentu kazało 
wdrożyć się w postulaty dydak- 
tyczne; dodajmy ogromną a trudną 
umiejętność włączenia się w pracę 
zespołową, w czym Kazimierz Wy- 
ka jest dla nas wszystkich — pra- 
cowników Instytutu Badań Literac- 
kich — znakomitym przykładem. 

Z terenu historii literatury Wyka 


urządza często rekonesanse nauko- 
we na tereny pograniczne: w hi- 
storię polityczną i historię sztuki. 
Jego książka o*„Tece Stańczyka* 
pierwsza rzuciła  _marksistowskie 
światło na historię Galicji w latach 
1848 — 1869, rozprawa „Matejko i 
Słowacki* jest jedyną dotąd, nowa- 
torską próbą określenia pozycji 
wielkiego artysty w sztuce polskiej. 
Naprowadza to nas na inną cechę 
Wyki — uczonego: jest nią z jednej 
strony umiejętność odkrywczego 
wyboru najcenniejszej tradycji kul- 
turalnej, z drugiej — skrupulatna 
troska, by z tej tradycji nic nie 
uronić i nie zmarnować w procesie 
kształtowania świadomości narodu 
socjalistycznego. To przecież Wyka 
pierwszy wskazał na twórczość 
Prusa jako najwyższe osiągnięcie 
powieści polskiej, to on umiał od- 
różnić wielkość Żeromskiego od 
mielizn „żeromszczyzny*, on pierw- 
szy dopominał się o godne uczcze- 
nie rocznicy Słowackiego. Z drugiej 
strony on bronił i broni przed lek- 
komyślnością fałszywego rewizjo- 
nizmu — wartościowej części do- 
robku Norwida, Sienkiewicza, Wy- 
spiańskiego, Kasprowicza. 

Ta pasja — powiedzmy — obroń- 
cza czerpie swą siłę napędową z 
głębokiego, uczuciowego związania 
się badacza z kulturą ojczystą. Ale 
zarazem działa tu jeszcze inna siła 
napędowa, ta sama, która podykto- 
wała Wyce w roku 1945 jego re- 
portaż o pałacu  krzeszowickim, 
która podyktowała takie oto słowa 
o dziedziczeniu kultury przeszłości 
przez lud, słowa zabarwione wzru- 
szeniem — nie częstym u tego „kry- 
tyka o spokojnych nerwach“: „Je- 
steśmy! świadkami tego jedynego w 
dziejach świata procesu. Jesteśmy 
jego świadkami w naszym kraju. 
Czyż może być piękniejsze zadanie 
dla humanisty, jak pokazać prawa 
naukowe tego procesu, jak śledzić, 
że proces ten złożony jest z postę- 
pu, sprawiedliwości, a służy wiel- 
kim wartościom kultury narodu, 
która staje się własnością masy lu- 
dowej, jedynej naprawdę godnej 
jego dziedziczki”, 

Wyka-krytyk i naukowiec oddzia- 
ływa nie tylko słowem pisanym. 
Oddziaływa również jako profesor 
i prelegent. Dzięki niemu Uniwer- 
sytet Jagielloński stał się pierwszą 
chyba po wojnie uczelnią, w której 
ex cathedra głoszona była aowator- 
ska wiedza o literaturze, wprawdzie 
nie od razu marksistowska, ale 
zawsze  racjonalistyczna, społecznie 
postępowa. Autorytet naukowy, ta- 
lent wykładowcy, wreszcie—niech- 
że nie zabraknie tu tej cechy czło- 
wieka — niepowszedni urok inte- 
lektualny Wyki przyczynił się po- 
ważnie do przełomu ideologicznego 
wśród znakomitej większości mło- 
dzieży polonistycznej. Umiejętność 
dostrzeżenia skromnego chocby 
jeszcze zawiązku uzdolnień nauko- 
wych czy krytycznych, ustawienia 
zawsze „właściwego człowieka na 
właściwym miejscu“, jakże taktow- 
nego i dyskretnego, niemal kole- 
żeńskiego pokierowania jego pracą 
— te wszystkie cechy Wyki-wycho- 
wawcy sprawiły, że ośrodek kra- 
kowski wydał po wojnie sporą już 
grupę nowych, wartościowych piór, 
bez których trudno sobie już dzi- 
siaj wyobrazić naszą młodą poloni- 


stykę; że — mimo odpływu wielu 
do Warszawy — potrafił utrzymać 
pismo literackie, że — jako pierw- 
szy — organizuje obecnie własną 
„filię* Instytutu Badań  Literac- 
kich. 


Państwo Ludowe wysoko oceniło 
osiągnięcia naukowe, wysiłek peda- 
gogiczny, udział w budownictwie 
kulturalnym Kazimierza Wyki, od- 
znaczając go  Sztandarem Pracy 
II klasy i Krzyżem Oficerskim Or- 
deru Odrodzenia Polski, wyróżnia- 
jąc go w roku ubiegłym Państwową 
Nagrodą Naukową. Ocenę tę po- 
twierdza dziś zaufanie wyborców 
wysuwających jego kandydaturę do 
uczestnictwa w reprezentacji naro- 
du — w Sejmie Polskiej Rzeczypo- 
spolitej Ludowej. Kazimierz Wyka 
temu zaufaniu sprosta. 

Henryk Markiewicz 


LEON 


diana i chama“ w ręku rozpoczął dłu- 
gą wędrówkę po firmach wyaawni” 
czych w poszukiwaniu nakładcy — 
przykładem nowego typu pisarza 
prawdziwie ludowego — tego typu, 0 
którym sam pisał w roku 1950: „WO 
wą funkcję pisarza można okreshć 
krótko mianem aktywizmu społecz 
nego. Chodzi tu nie tyle o aktywizm 
w sensie faktycznej działalności 
społeczno - politycznej (od tej, dodal- 
my od siebie, Kruczkowski nigdy S-€ 
nie uchyiał), lecz przede wszystkim 
o czynną i świadomą rolę społeczną 
samej twórczości, o współodpowie* 
dzialność aktów twórczych za bu 
dowanie nowych form życia, nowej 
socjalistycznej kyltury i nowego s0- 
cjalistycznego człowieka Chodzi 0 
ten rodzaj aktywizmu spolecznego» 
który tętnit — w różnych epokach 
literatury — w twórczości wielkich 
i największych poetów świata”. 
(Trybuna Ludu 23.VI. 1950). 5 

Kruczkowski, a wraz z nim i inni 
pisarze lewicy w dwudziestoleciu 
okresie ogólnego wyjałowienia i beZ- 
ideowości literatury mieszczańskiej 
rozumieli twórczość swą jako pracę 
polityczną, jako ogniwo walki o po” 
stęp i wyzwolenie człowieka pracy: 


„Kordian i cham“ — wraz Z 
Broniewskiego „Troską i pieśnią“ W 
poezji — zapoczątkował nowy okres 
literatury polskiej, stworzył pierwsze 
podwaiiny realizmu socjalistycznego 
w Polsce. Śmiały rewizjonizm mło- 
dego pisarza poruszył wówczas pu” 
bliczność, a nie była to tylko zwykła 
mieszczańska publiczność literacka: 
Utwór Kruczkowskiego, wydrukowa 
ny w całości przez „Zielony Sztan: 
dar", „Naprzód“, i „Głos Pracy'» 
wznawiany jeszcze trzykrotnie w 
wydaniu książkowym, inscenizowa* 
ny przez postępowy teatr warszaw” 
ski i zespoły młodzieży wiejskiej — 
dotarł do przedmieść robotniczych 
radykalizującej się wsi polskiej: 
Przeczytajmy, co w „Młodym poko” 
leniu chłopów“ piszą o nim młodzi 
działacze ludowi, co głosi nie przy” 
jaciel przecież, lecz przeciwnik poli” 
tyczny, Stanisław Piasecki: „Powieść 
Kruczkowskiego, zaczytywana d9 
zdarcia kartek we wszystkich bib::0- 
tekach ludowych, staje się dla pisa" 
rzy chłopskich ewangelią...* — przy” 
pomnijmy literacki, lecz jakże praw- 
dziwy historycznie fragment „Pa 
miątki z Celulozy*: gdy Szczęsny Z 
nakładem bibuły przyjeżdża z Rze" 
kucia do Włocławka, idzie przede 
wszystkim do księgarni po książkę 
o „kurhanie i chamie“, której dema” 
ga się koło młodzieży wiejskiej... 

Tym, co uczyniło z powieści 
Kruczkowskiego wydarzenie dnia Í 
oręż polityczny, było spojrzenie 
na przyszłość oczyma mas ludowych. 
było stwierdzenie, że „ojczyzny St 
różne... Chłopska ojczyzna — to jest 
głód, zimno, choroby i praca równa 
bydlęcej, chłosta i klątwy, i ucte- 
miężenie. Ona zawsze była oddziel0* 
na od ojczyzny szlachty — sytej, d0- 
statniej ojczyzny, świętującej huc? 


nie, pańskiej“, było — krótko mô- 
wiąc — ukazanie klasowej rzeczy” 
wistości wsi, niekłamany realizm 


dzieła, Już pierwszy utwór pisarza 
pełen głębokiej pasji ideowej i praw” 
dziwego, bo opartego na zrozum:€” 
niu praw historii, humanitaryzmu 
podważał uświęcone przez burżua716 
zasady wyzysku, ukazywał krzywde 
mas ludowych, obnażał nicość ideo" 
wą i moralną wyzyskiwaczy, godził 
w kłamliwą ideologię zgody klaso- 
wej i solidaryzmu narodowego. W 
państwowy aparat ucisku, w ustrój 
kapitalistyczny i dwory obszarnicze 
żerujące na wsi polskiej. To znacze” 
nie powieści zrozumiał trafnie obó% 
lewicy: „Kordian i cham“ jest dotych* 
czas najcenniejszym i mnajsumien* 
niejszym dorobkiem prozy robotni 
czej w Polsce“ — stwierdzał w „LE* 
warze* Jerzy Borejsza (Nr 1 z 10.1 
1935). 

I odtąd każde wystąpienie Krucz” 
kowskiego — literackie czy publicy* 
styczne, bo pubiicystyki się nie 1&7 
kał — było wydarzeniem o dużym 
napięciu ideowym. Przez końcowe 
lata drugiej niepodległości pisarź" 
stał w pierwszym szeregu walczącej 
lewicy społecznej, brał udział w ak" 
cjach jednolitego frontu kulturalne” 
go, a wystąpienia cyfrowane jeg? 
nazwiskiem oznaczały miejsca, gdz-ć 
toczy się bój z faszyzmem. — „paw:e 
pióra“ przeprowadzały rozprawę % 
pseudoradykalną frazeologią piysud* 
czyzny i piętnowały zdradziecką T0- 
lę prawicy ludowej spod znaku 
„Piasta“, wskazując zarazem — 
roku walki o jednolity front antyf2" 
szystowski — konieczność sojuszu 
pracujących miast i wsi. „Sidła' to” 
czyły gorącą walkę z ideologią ONR-U 
i ukazywały bazę rekrutacyjną te89 
najbardziej reakcyjnego, choć skry” 
tego pod radykainym szyldem, PO” 
gromowego odłamu faszyzmu: drob* 
nomieszczańską  kołtunerię, Tak-$ 
wystąpienia wystawiały autora na 
cel bojówek faszystowskich, nie U” 
niknął też Kruczkowski napaści W 
czasie głośnego zajścia w krakcw” 
skim „Collegium Novum“ w 1934 T 

Nie ze wszystkim jeszcze opano” 
wał Kruczkowski realistyczną meto: 
dę twórczą, niezupełnie kiarown 
ideciogicznie był jeszcze jego obrał 
sytuacji klasowej w ówczesnym 
świecie — trudne to były czas) 
trzeba było prześwietlać je reflekto 
rem stalinowskiej myśli polityczne) 
aby dostrzec kontury przyszłość: 
świadomość pisarza nie dotarła jes” 
cze do tej prawdy, a przecież sze 
on naprzód równając swój krok 
krokiera mas pracujących, a szereg 
jego wystąpień zachował po 
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dzień trafność dostępną tylko ideo- 
logowi-marksiście. 

To bodaj Kruczkowski pierwszy 
ONR-owskim próbom aneksji rady- 
kalizmu całego młodego pokolen:a 
w Polsce przeciwstawił stwierdze- 
nie, że „wzdłuż, nie w poprzek dzie- 
jów“ biegnie linia podziału ideolo- 
gicznego: nie oddziela ona starych 
od młodych, lecz obrońców kapitału 
od zwolenników socjalizmu. — To 
Kruczkowski wystąpił z atakiem, 
nieprecyzyjnym jeszcze, niedostate- 
cznie skutecznym, ale gorącym i o- 
strym, na oszukańczy „socjalizm 
moralny“ De Mana, lansowany z za- 
pałem przez rodzimych rewizioni- 
stów marksizmu („Dlaczego jestem 
socjalistą?“ 1938). — To Kruczkow- 
ski zwalczał antysemityzm i  „ra- 
-gizm psychiczny“ faszystów maja- 
czących o „polskim imperializmie 
idei“. — To on przepowiedział sze- 
roki front narodu budującego socja- 
lizm, stwierdzając, że „Dylematowi: 
nacjonalizm — chrystianizm prze- 
ciwstawić należy jako tertium datur 
— socjalizm, doktrynę nie idealisty- 
czną, jak chrystianizm, lecz stawia- 
jaca ideał wyraźny i mocno ugrun- 
towany w realnych siłach rozwo- 
jowych ludzkości. Doktrynę bar- 
dziej narodową niż nacjona- 
lizm, bo nie rzucającą narody prze- 
ciw narodom, ale postulującą spra- 
wiedliwość społeczną i pełnię życia 
kulturalnego dla najliczniejszych 
pracujących mas narodu". 

To Kruczkowski „w klimacie dyk- 
tałury", który snuł się w Europie 
Hitlera, Mussoliniego i Franco, prze- 
słaniając brunatnym cieniem i Pol- 
skę. głosił, że sprawa wolności w 
naszym kraju „na lud tylko liczyć 
może, który ją... ożywia co dzień 
mezołem swojej pracy. Dla niego 
zat — dla ludu — jedynym powie- 
trzen Ooddychalnym, jedynym kli- 
matem, w którym może on czuć się 
i być naprawdę narodem — jest 
klimat demokracji. Klimat roz- 
woju i wzrostu, klimat — jak Że- 
romski to określił — „wielkiego pra- 
cowiska postępu", klimat dobrobytu i 
kultury, klimat prawdy i sprawie- 
dliwości: klimat Polski Ludo- 
w ej. 

Taką zdawała się wychodzić z 
więzów niewoli wtedy, owej jesieni 
przed laty dziewiętnastu, taką, wie- 
rzymy, wyjdzie na pewno 
z mroku dni dzisiej- 
sz yc h!“ („W klimacie dyktatury“ 
1938, s. 75). 

Przepowiedziana przez pisarza, 
wyszła taką z dna ciemności lat o- 
kupacji, które dla Kruczkowskiego 
były okresem przymusowej bezczyn- 
ności w hitlerowskim oflagu. Był to 


zarazem okres ostatecznej próby 
ideowej. Autor „Odwetów'* wynosi 
spoza drutów obozu  okrzepniętą 


świadomość polityczną, którą doku- 
mentuje w roku 1945 wstąpieniem 
w szeregi Polskiej Partii Robotniczej. 
W pierwszym, najtrudniejszym okre- 
sie powojennym pełni urząd wicemi- 
nistra Kultury i Sztuki, kładąc fun- 
damenty nowej organizacji życia 
kulturalnego i artystycznego; zosta- 
je posłem do I Sejmu nowej Polski. 
W toku pracy politycznej trzyma 
rękę na pulsie najbardziej żywych 
spraw codziennych, znajduje czas 
na twórczość literacką: „Odwety* 
poruszają w roku 1947 opinię pu- 
bliczną podjęciem węzłowych proble- 
mów współczesnych — rozładowania 
psychicznych reliktów okupacji, 
walki z reakcyjnym podziemiem. I 
wreszcie w roku 1949 „Niemcy“, naj- 
większy obok „Ostatniego etapu“ 
sukces artystyczny pierwszego pię- 
ciolecia po wojnie. Sukces nie przy- 
padkowy, choć z pewnością zadzi- 
wiający niewtajemniczonego Obser- 
watora: Polak pisze po latach Oś- 
więcimia i Majdanka wnikliwą 1 
nieuprzedzoną analizę społeczeństwa 
niemieckiego, której mottem prze- 
wodnim jest pierwotny tytuł utwo- 
ru: „Niemcy są ludźmi“! 

Temat niemiecki nie był dla 
Kruczkowskiego nowością. Czterna- 
ście lat wcześniej, w zaginionym 
czasu wojny  „Bohaterze naszych 
czasów“, dał on zjadiiwą i celną sā- 
tyre  antyfaszystowską, osnutą na 
tle autentycznego wydarzenia przy- 
pominającego słynną historię „kapi- 
tana z Koepenick*. Na temacie wy- 
jętym z hitlerowskiej tragifarsy po- 
litycznej lat 1933—35 autor przedsta- 
wił działanie ciemnych sił nacjona- 
lizmu i ducha prusactwa, które o- 
garniały w sercu Europy dawny „na- 
ród filozofów“. — Teraz, w „Niem- 
cach“ sprawa stoi Szerzej i głębiej 
zarazem. Z perspektywy rozbicia 
hitleryzmu przez armię państwa so- 
cjalistycznego, wspierając się na no- 
woczesnej nauce marksizmu-leniniz- 
mu, mógł Kruczkowski podjąć „pol- 


ską próbę przedarcia się przez gęste 
i lepkie opary naszej pamięci © 
prawdzie hitlerowskiej okupacji* — 
mógł rozwikłać sprawę niemiecką 
zgodnie z historią, a zarazem zgodnie 
z polską i niemiecką racją stanu. 
Trzeba było rewolucji społecznej w 
Polsce i części Niemiec, trzeba było 
nadto u pisarza dużej dojrzałości i 
precyzji politycznej, aby powstało 
udatne artystycznie dzieło, które — 
podobnie jak cytowane stwierdzenie 
Kruczkowskiego o młodzieży pol- 
skiej w dwudziestoleciu — głosi, iż 
„prawdziwy front współczesnych 
walk o losy świata przebiega nie po- 
między narodami, lecz poprzez 
narody—że i w Niemczech przebie- 
gat on, i dziś przebiega tak samo: 
między demokracją a faszyzmem czy 
neofaszyzmem, między pokojem a 
wojna. („Spotkania i Konfrontacje“ 
1950. s 122). 

Między pokojem i wojną... Pre- 
miera „Niemców“ zbiegła się z po- 
wstaniem Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej — czyż trzeba lep- 
szego potwierdzenia trafności myśli 
pisarza, politycznej celności jego 
dzieła? 

Sprawa niemiecka jest central- 
nym problemem zapobieżenia woj- 
nie, utrwalenia pokoju — nie przy- 
padkiem autor „Niemców“ stoi od 
lat w pierwszym rzędzie polskich 
bojowników © pokój. Demaskuje 
zmowę grabieżców, gniewnym sło- 
wem piętnuje spisek podpałaczy, o- 
bala mity neutralności w wielkim 
starciu obozów życia i śmierci. 

Uczestnik kongresów we Wrocła- 
wiu, Paryżu i Warszawie, sesji w 
Sztokholmie i Berlinie, wiceprze- 
wodniczący Polskiego Komitetu 
Obrońców Pokoju, członek Świato- 
wej Rady Pokoju, gorący orędownik 


tej najważniejszej sprawy współ- 
czesnej ludzkości — Leon Krucz- 
kowski, przewodniczący Związku 


Literatów Polskich wybrany na 
szczecińskim Zjeździe Pisarzy w ro- 
ku 1949 — przedstawiciel sumienia 
narodu wyrażonego w słowie polskim 
— był tym delegatem światowego 
ruchu oporu przeciw imperializmowi 
i wojnie, który w grudniu 1950 
przedłożył Sejmowi R.P. projekt u- 
stawy o obronie pokoju i zakazie 
propagandy wojennej. 

Taki pisarz i działacz polityczny — 
który na pewno obdarzy nas jeszcze 
niejedną cenną pozycją literacką i 
na pewno nie poszczędzi sił w walce 
o rozwój sprawiedliwości społecznej 
na całym świecie — staje dziś przed 
narodem jako kandydat do jego naj- 
wyższej reprezentacji. Wybór Leona 
Kruczkowskiego do Sejmu Ustawo- 
dawczego Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej będzie głęboko zasłużony 
całym jego życiem..i pracą. 


Zbigniew Wasilewski 


te, panowie, my nie zgo- 

dzimy się, my nie może- 

my się zgodzić na to, by 

w postaci Emila Zoli 

próbowano oddzielić 

wielkiego robotnika li- 
teratury od wielkiego obywatela. 
Jako robotnik literatury, jako. oby- 
watel, był energicznym  bojowni- 
kiem prawdy, i tu właśnie namiętna 
miłość do tego, co prawdziwe i słu- 
szne, stanowi o głębokiej jedności 
jego dzieła i życia" — mówił w 1909 
r. Jaures broniąc wielkiego pisarza 
przed oszczerstwami Barresa, który 
insynuował, jakoby Zola wystąpił w 
obronie Dreyfusa jedynie dlatego, że 
znudziła mu się literatura i szukał 
nowych wrażeń. W rzeczywistości 
bowiem słynne Oskarżam było na- 
turalną konsekwencją postawy Zoli- 
pisarza, którego twórczość jest jed- 
mym wielkim oskarżeniem burżua- 
zji. 

Pragnąc podważyć autorytet Zoli, 
zatuszować jego wrogość dla bur- 
żuazji i poddać w wątpliwość szcze- 
rość jego wystąpienia w 1898 r., re- 
akcyjni krytycy powoływali się i 
powołują się na jego teorie „powie- 
ści eksperymentalnej", na jego rze- 
komy „obiektywizm* i niechęć dla 
polityki, uznając to za typowe dla 
postawy Zoli, zarówno pisarzą jak i 
człowieka. Jak słusznie jednak zau- 
ważył Lukacs: „Zola jest tylko dla- 
tego wielkim pisarzem, że nie zaw- 
sze był konsekwentny w realizowa- 
niu swego programu". 

Zgodnie ze swoimi teoretycznymi 
wypowiedziami Zola pragnął być 
tylko „obiektywnym“  obserwato- 
rem, bo pisarz — jego zdaniem — 
ma stwierdzać jedynie istniejące 
fakty, nie powinien natomiast ni- 
czego komentować, niczego uogól- 
niać, nie powinien wyciągać żad- 
nych wniosków. „Autor powieści 
to nie moralista, lecz anatom, któ- 
ry zadowala się skonstatowaniem 
tego, co znalazł w ludzkich zwło- 
kach“, A w innym miejscu pisze: 
„Nie próbuję bronić ustroju  poli- 
tycznego, nie chcę bronić jakiej- 
kolwiek polityki i religii. Obraz, 
który maluję, jest prostym wycin- 
kiem rzeczywistości takiej, jaką o- 
na jest". 

Ale w świecie kapitalistycznym 
„obiektywna“ postawa „naukowca“ 
obojętnie notującego zaobserwowa- 
ne fakty nie dała się utrzymać. 
Gromadząc — jak tego chciał Zo- 
la — „dokumenty ludzkie", pisarz 
musiał się zetknąć z problemem 
krzywdy społecznej, z nędzą i wy- 
zyskiem mas pracujących — i je- 
śli nię był człowiekiem zdeprawo- 
wanym przez panujący ustrój kapi- 
talistyczny, jeśli zachował ludzkie 
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„OSKARZAM!” 


W pięćdziesiątą rocznicę śmierci 


uczucia — musiał zareagować, mu- 
siał wystąpić przeciw burżuazji. 
Tak właśnie było z Zolą. Dlatego 
też nie mógł pozostać i nie pozo- 
stał biemym obserwatorem jak 
wielu ówczesnych  dyletantów i 
„wirtuozów“ sztuki, 

Krytykujuąc Balzaka Zola zarzu- 
cał mu, że „gubił się w poszuki- 
waniach fałszywej wielkości i gro- 


zy“, zarzucał wyolbrzymianie po- 
staci, „brak miary i dziwactwo 
kompozycji". W swej praktyce 


twórczej Zola doszedł, choć w in- 
nym sensie, do podobnych wyol- 
brzymień. W powieściach Zoli ta- 
kim bohaterem o przesadnych pro- 
porcjach jest z jednej strony zgni- 
ła, zdeprawowana burżuazja — z 
drugiej strony proletariat dopro- 
wadzony przez burżuazję do osta- 
tecznej nędzy. Taka jest istota u- 
stroju  kapitalistycznego, ukazana 
przez Zolę — i na tym, pomimo 
wszystkich ograniczeń wynikają- 
cych z fałszywej metody pisarskiej, 
polega demaskatorskie znaczenie 
jego powieści, w tym objawia się 
ich realizm. 

Balzac był „sekretarzem“ społe- 
czeństwa burżuazyjnego w okresie 
rozkwitu kapitalizmu. Zola w sze- 
regu $owieści ukazuje — niestety 
w sposób zbyt powierzchowny — 
mechanizm rodzącego się imperia- 
lizmu. 

Za czasów Balzaka banki, o tak 
rozgałęzionej sieci interesów jak 
dom Nucingena, należały do wyjąt- 
ków. Dopiero za Drugiego Cesar- 
stwa zaczyna się przyśpieszony 
proces koncentracji kapitału banko- 
wego. Wielkie domy bankowe li- 
kwidują lub uzależniają 'od siebie 
małe banki prowincjonalne, podpo- 
rządkowują sobie coraz _ bardziej 
przemysł. Jest to epoka operacji 
finansowych na wielką skalę, a za- 
razem epoka wielkich skandali, 
które zresztą Trzecia Republika 
będzie kontynuować. Kulisy jednej 
z takich oszukańczych operacji, 
jednej z takich gigamtomachii gieł- 
dowych odsłonił Zola w swej po- 
wieści Pieniądz, odtwarzając dość 
wiernie historię walki Rotschilda 
z katolickim bankiem Uniorf Géné- 
rale, którego krach wstrząsnął 
Francją w 1882 roku, Skandal Pa- 
namski znajdzie swoje echo w po- 
wieści Paryż, 

Balzakowscy chłopi zaspokajali 
swój głód ziemi nabywając parce- 
le z sąsiednich majątków. Za cza- 
sów Zoli parcelacja majątków na- 
leży do przeszłości. Obszarnicy 
przechodzą ną wielkokapitalistycz- 
ny system produkcji; rozpowszech- 
nia się użycie maszyn i nawozów 
sztucznych. Równocześnie zjawia 


Jak w..Gremiaczym togu.. 


Do 


Komitetu Wyborczego Frontu Narodowego 


dla Okręgu Nr 64 
w Rzeszowie 


Przeczytałem w dzienniku, że na listę kandyda- 
*ów Okręgu Nr 64 wysunięty został 
lenty — rolnik, przewodniczący spółdzielni 
cyjnej w Trzebownisku. Chciałbym, 
ny, zabrać jeszcze głos w dyskusji nad życiorysem 
naszego kandydata na posła. Oto moje trzy repor- 


terskie uwagi: 
1 


araz za Staromieściem stała przy szosie 
kapliczka; naprzeciw mieszkał 
Tomaka, a dalej prosto aż do młyna bie- 
gły w dwóch rzędach trzebowniskie cha- 
Jesienią dzień kładzie się szybciej 
starosta wracał 
bownisko z inspekcji do domu popielatym 
dem“ ı mówił do urzędnika: „co to za ludzie ci chło- 
pi, słowo daję. Siódmej jeszcze nie ma, a już wszyscy 
jedli 
ciemku. Z tej racji również u Tomaki czytanie koń- 
Przesiadywał tam zwykle Piotr 
Wisz, który był we wsi kowalem, Bereś, przychodził 
także Porada. Porada kupił kiedyś w budce u Kupi- 
stego na dworcu w Rzeszowie „Zorany ugór“. Odtąd 
czytali dzieje Gremiaczego Łogu i śmieli się z dziad- 
ka Szczupaka, jak mu Cyganie sprzedali napompowa.. 
ną kobyłę. Kiedy coś powiodło się Dawydowi, Toma- 


łupy. 
na nocleg; 


śpią*. Nafta była droga i chłopi 


czono około piątej, 


Tomaka Wa- 
produk- 


choć spóźnio- 


Walenty 


Trze- 
„Packar- 


przez 


kartofle po 


ka przerywał czytanie komentarzem: „Widzisz — Da- 
wydow. Ten ma łeb. Bez robotnika wsi nie zmie- 


nisz“. 


Nieoczekiwanie okazało się, że mieli tylko pierwszy 


tom. Trzy dni zbierali się na kupno drugiego; wisiał 
tam za szybą u Kupistego. Trzy dni się zbierali. 


..Książka kosztowała 95 groszy. 
Tomaka graniczył stodołami ze 


brata. 


Jan Tomaka sprzedał na targu 


wy: „zwolnili mnie — powiedział — zwolnili, bo po- 
wiadają — Tomaków to i w Rzeszowie znają. Niby 
Watka...“. 


Walentego znano istotnie szeroko w okolicy; 
stety znał go i starosta, i komisarz policji Rejman. 
gabinecie nad biurkiem mapę po- 
wiatu, a na niej czerwone kółeczka zakreślały nazwy 
gmin. Tak granatowa policja zwykła oznaczać skupi- 
Trzebowniska biegło duże, 


może i największe kółko na całej mapce. 


Ten drugi miał w 


ska komunistów; wokół 


swoim bratem —: 
Janem. Jan cierpiał biedę, pięcioro dzieci i urazę do 
Była to uraza cicha, niewypowiedziany nigdy 
żal, ale we wsi domyślano się jej przyczyny. Kiedyś 
cielaka i od razu za- 
niósł pieniądze majstrowi w kolejowych warsztatach. 
Dzięki temu mógł najstarszy syn — Stanisław, dostać 
wreszcie pracę. Ale po tygodniu Stasiek wrócił z mia- 
sta w południe. Starego, który siedział akurat pod 
oknem, na widok syna od razu tknęło coś niedobrego. 
Wybiegł mu naprzeciw; Stasiek potwierdził jego oba- 


Walenty Tomaka 


trzymywano w związku z zajściami w Wólce. Był rok 
1933. Kryzys gospodarczy spowodował tak straszną 


nędzę chłopów, że nie było nawet na kupno drzewa 


nie- 


— A kto? 


Tak więc Walenty był osobą znaną i dzieci Jana nie 


mogły dostać roboty. Dwa razy Walentego aresztowa- 
no;'za drugim razem prokurator długo wahał się nad 
„diabli wiedzą, może to akurat 


robota tego Tomaki*, Chodziło o to, że Tomakę przy- 


kartką zwolnienia: 


opałowego. A w Wólce, pod lasem, stało już pocięte 
i poukładane w sągi 
Chłopi to drzewo zaczęli 
z Pogwizdowa przemknął się na 
do Rzeszowa. Przyjechali granatowi. Naprzód areszto- 
wali tych, co zabrali najwięcej, 
beszali pierzyny i podszczypywali dziewczęta. Ktoś ze 
wsi dosiadł na oklep konia i popędził do Łukawca. Za 
Łukawcem przyszła do Wólki 
i Pogwizdów. Chłopi szli z kłonicami i widłami. 
misarz Rejman na ten widok zaprzestał rewizji; za- 
rządził wycofanie się do samochodów. I dopiero, kie- 
dy już nikt nie mógł dognać ciężarówek, spod brezen- 
tów ostatniego wozu otworzono ogień. 
pem siedmiu chłopów. 

W związku z tą sprawą wólczanie zeznawali: „kto 
pierwszy chycił to drzewo Jędrzejewicza — nie wia- 
domo. Tak nam doradzono z Trzebowniska, 

— Z Trzebowniska? — ucieszył się sędzia śledczy 


drzewo pana  Jędrzejewicza. 
ładować na sanki; leśniczy 
pocztę i zadzwonił 


w chałupach wybe- 


Medynia 
IKo- 


Stobierna, 


Położyli tru- 


— Kto? A Bóg raczy wiedzieć... 


2 


Dom Tomaki nazywano w okolicy „przejazdówką”, 
Zatrzymywali się w nim na nocleg tacy, którym bez- 


(Dokończenie na str. 4-ej) 


Zoli 


się nowy czynnik ekonomiczny: 
import tanich produktów rolnych 
z Ameryki, Rosji i Indii. W tej sy- 
tuacji chłopi mogą tylko walczyć 
o ziemię między sobą, a dawny 
lęk przed nieurodzajem, przed bra- 
kiem zboża i mięsa zastępuje lęk 
przed ich nadmiarem. „Koszmarem 
dzisiejszego chłopa — notuje Zola 
w szkicach do Ziemi — jest widok 
nadpływających lawin zboża, stad 
wołów, całych flot, które zalewają 
Francję tanim chlebem i mięsem 
niszcząc nasze rolnictwo i naszą 
hodowlę“. 

Gdy Balzac opisywał sfery shan- 
dlowe, ukazał mały sklepik, w któ- 
rym panują dość familijne stosun- 


ki, sklepik zatrudniający dwóch, 
trzech pracowników. W epoce 
wzrastającej koncentracji kapita- 


łów powstają wielkie magazyny, 
zajmujące całe domy, zatrudniające 
tysiące pracowników, dysponujące 
ogromną reklamą, przyciągające 
klientów różnorodnością i  bogac- 
twem towarów. Jednym z takich 
bazarów, które z całą bezwzględ- 
nością niszczą drobne sklepiki, 
przyciągają ich klientelę, a właści- 
cieli zamieniają w płatnych praco- 
wników jest wielki magazyn 
Wszystko dla pań, założony przez 
Moureta, typowego rekina kapita- 
listycznego. 

Podobnym rekinem jak wielkie 
banki i domy handlowe jest uka- 
zana przez Zolę w Germinalu po- 
tężna Kompania posiadająca sze- 
reg kopalń, dysponująca ogromnym 
kapitałem, który pozwala jej nie 
tylko złamać strajk górników, ale 
także wykorzystać go, by zniszczyć 
konkurenta, Deneulina, i za bezcen 
wykupić od niego kopalnie, któ- 
rych ten nie jest w staniej dłużej 
prowadzić. 

Wielka burżuazja ma na swoje 
usługj cały aparat państwowy. Ad- 
ministracja, policja, wojsko stoją 
na straży interesów zarówno Kom- 
panii, jak i państwa Grégoire, któ- 
rzy ulokowali majątek w akcjach 
kopalni, uważając, że pieniądze 
najbezpieczniejsze będą pod ziemią 
„skąd lud górniczy, całe pokolenia 
głodomorów wydobywały je dia 
nich, codziennie po trochu, stosow- 
nie do ich potrzeb“. Wiernym so- 
jusznikiem burżuazji jest również 
kler wmieszany we wszystkie re- 
akcyjne intrygi. Zola ukazuje cały 
szereg sylwetek księży w swoich 
powieściach z cyklu Rougon Mac- 
quart, specjalną zaś powieść, Rzym, 
poświęca Watykanowi. związanemu 
z wstecznictwem społecznym, dema- 
skując intrygi wysokiego kleru 
rzymskiego, który staje w poprzek 
wszelkim próbom reform spo- 
łecznych. 

Wzrastającej koncentracji kapita- 
łów towarzyszy coraz większa de- 
gradacja i demoralizacja drobnej 
burżuazji, „Wysiłki — pisze Lafar- 
gue — które pozwalały ludziom w 
czasach Balzaka dorabiać się ma- 
jątku — wspinając się po plecach 
konkurentów i depcąc po ich tru- 
pach — dziś pozwalają im zaledwie 
na nędzną wegetację, Dawny cha- 
rakter walki o życie zmienił się, a 


razem z nim zmieniła się natura 
ludzka, stała się bardziej podła, 
bardziej licha“. Zola pokazał w 


swoich powieściach, jak człowiek 
w ustroju kapitalistycznym zostaje 
unicestwiony i zmiażdżony przez 
wielkie organizmy ekonomiczne. 

„Mówić o burżuazji, to znaczy 
spisywać akt oskarżenia najbardziej 
gwałtowny, jaki można skierować 
przeciwko społeczeństwu francu- 
skiemu.. Pokazać burżuazję w ca- 
łej nagości, pokazawszy uprzednio 
lud, i pokazać ją bardziej wstręt- 
ną, choć uważa się za wcielenie 
porządku i uczciwości“ — notuje 
Zola w szkicu do powieści Garku- 
chnia, która jest jakby koncentra- 
tem pełnej ohydy, fałszu i zakła- 
mania moralności mieszczańskiej, 
ukrytej za fasadą domu, w któ- 
rym wszystko zda się tchnąć suro- 
wą cnotą. 

Nie, Zoła nie mógł być i nie był 
„obiektywnym“. Natężenie odraża- 
jących rysów, koncentrowanie wy- 
jątkowo wstrętnych postaci, kon- 
trastowanie obrazów, jasno dowo- 
dzi intencji pisarza. Powieści o nę- 
dzy ludności paryskich przedmieść, 
W matni, przeciwstawia Garkuch- 
nię, gdzie zgromadził w jednym 
domu „strasznych mieszczan“, u- 
kazał ich życie ohydne i nielucz- 
kie, z którym kontrastują przewi- 
jające się jak refren przez karty 
powieści eleganckie schody i tchną- 
ce czcigodnością mahoniowe drzwi 
frontowe. 

Zola jest pierwszym pisarzem, 
który wprowadził: do literatury 
francuskiej proletariat,  poświęca- 
jąc mu przede wszystkim dwie po- 
wieści: W matni i Germinal. W 
matni, to obraz potwornej, bezna- 
dziejnej nędzy ludności przedmieść 
Paryża, nędzy przytłaczającej i de- 
prawującej człowieka. Zola jednak 
nie ogranicza się do prostego od- 
tworzenia rzeczywistości — lecz 
stara się również wskazać źródła 
istniejacego stanu rzeczy, wskazać 
winnych. Powieść ta jest znowu 
oskarżeniem burżuazji. Broniąc się 
przed zarzutami, że oczerniał lud, 
Zola pisał: „Jeśli chciano by mnie 
koniecznie zmusić do wyciagnięcia 
wniosków, powiedziałbym, że cała 
powieść W MATNI może być stresz- 
czona w tym zdaniu: zamknijcie 


-którzy oczy moje napełnili 


szynki, otwórzcie szkoły...  Dorzu= 
ciłbym jeszcze: uzdrówcie przed- 
mieścia i podnieście płace. Zagad* 


nienie mieszkań ma znaczenie za= 
sadnicze: smrodlime ulice, brudne 
schody, ciasny pokój, gdzie śpią po- 
mieszani ojcowie i córki, bracia 4 
siostry, są główna przyczyną de- 
prawacji przedmieść. Praca ponad 
siły, która zbliża człowieka do by= 
dlęcia. niedostateczna płaca, która 
powoduje zniechęcenie i każe szu- 
kać zapomnienia, wszystko to spra= 
wia, że zapełniają się szynki i doe= 
my publiczne. Tak, lud jest taki, 
ale dlatego, że tak chce  społe= 
czeństwo”. Podobnie pisał w osiem 
lat później gdy ponowiono zarzu- 
ty w związku z obrazem życia 
górników w Germinalu: ,„Oskarżają 


- mnie o plugawą fantazję, o celowe 


kłamstwa na temat biednych ludzi, 
łzami. 
Dlaczego miałbym oczerniać nędza= 
rzy? Miałem jedno tylko pragnie= 
nie: pokazać ich takimi, jakimi u= 
czyniło ich społeczeństwo, i wzbue 
dzić taką litość, taki krzyk o spra» 
KA. by Francja nie pozwo= 
lta się dłużej niszczyć przez am- 
bicje garści polityków, a zajęła się 
zdrowiem i dobrobytem swoich 
dzieci“. 

Germinal jest jednak czymś wię= 
cej niż prostym krzykiem o spra- 
wiedliwość. Zola nie zwraca się tu 
wyłącznie — jak w powieści W 
matni — do „uczciwej* burżuazji, 
do jej rozsądku, nie oczekuje wy- 
łącznie od niej polepszenia bytu 
robotników, lecz wykazuje, że kla- 
sa robotnicza potrafi sama o swoje 
prawa się upomnieć į choć burżua- 
zja niejeden jeszcze strajk krwa- 
wo stłumi, robotnicy potrafią le- 
piej, bardziej świadomie się zorga- 
rizować i dokończyć dzieło rozpo- 
częte prze» Rewolucję Frahcuską. 
Powieść kończy się wizją bliskiej 
rewolucji, „tej prawdziwej, rewolu= 
cji proletariackiej“, wizją  kiełko= 
wania (germination, stąd tytuł Ger- 
minal) armii mścicieli, która rośnie 
pod ziemią i wkrótce ją rozsadzi. 

Odtąd Zola stale wprowadza do 
swoich powieści postaci różnych 
działaczy dążących do przebudowy 
ustroju. W Germinalu obok Lan= 
tiera, którego idee są dość nieja- 
sne, choć zwolna w czasie strajku 
się krystalizują, ukazuje postać a- 
narchisty Suwarina i dość dwu- 
znacznego przedstawiciela Miedzy- 


narodówki, Plucharta. W Ziemi bę: 


dzie to Leroi, cieśla, zaszczepiają= 
cy na wsi pierwsze. dość zresztą 
metne, idee socjalistyczne. W Pie- 
niądzu wprowadza Zola postać 


„ucznia Marksa“, Zygmunta Boscha, 


którego poglądy w rzeczywistości 
niewiele mają wspólnego z Mark- 
sem, lecz są mieszanką idei utopi- 
stów z 1848 r., Proudhona, Fourie- 
ra i Cabeta. W Paryżu — socjali- 
sta Mège. Trzy miasta (Lourdes, 
Rzym, Paryż) — to dzieje księdza 
Froment, który od koncepcji nowe- 
go, bardziej postępowego katolicyz= 
mu, będącego czymś w 
chrześcijańskiego socjalizmu, docho- 


dzi do koncepcji przebudowy świa= 


ta dzięki nauce, dzięki jej rozwojo- 
wi, pojętemu zresztą dość mecha- 
nicznie. A wreszcie w Czterech E- 


wangeliach Zola próbuje ukazać 
wizję nowego, zbudowanego na 
pracy, sprawiedliwości i prawdzie 


świata, przy czym Zola oparł się 
na utopijnych ideach Fouriera. 
Zola szukał dróg wyjścia. Już w 
epoce Germinalu (1884—85) ma 
świadomość, że konieczną jest 
zmiana ustroju, coraz mniej liczy 
na burżuazję i zwraca się ku pro- 


letariatowi, ku socjalizmowi, Zbie= 


rając materiały do Ziemi pragnie 
zapoznać się z poglądami socjali- 
stów, z ich programem. Szuka kon- 
taktów z Juliuszem  Guesde i w 
1886 r. uzyskuje dwukrotnie wi- 
dzenie z przywódcą Partii Rotot= 
niczej, i 
robi bardzo obszerne notatki, któ- 
re częściowo wykorzysta w czasie 
pisania powieści, Mimo to Zola nie 
doszedł nigdy do koncepcji rewo= 
lucyjnych, cofał się przed uzna- 
niem konieczności rewolucji prole= 
tariackiej, szukał ucieczki w teo- 
riach utopistów. Poglądy jego „„So= 
cjalistów*, jego „marksistów* są 
mieszaniną najrozmaitszych syste- 
mów dalekich od marksizmu. Do 
końca pozostał w pół drogi. Potępił 
burżuazję, potępił ustrój kapitali- 
styczny oparty na wyzysku mas 
ludu pracującego, widział koniecz= 


ność zbudowania nowego ustroju. 
opartego na pracy — gdy jednak 
trzeba było wskazać drogi wiodą= 


ce do tego nowego. sprawiedliwego 
ładu społecznego, Zola nie potrafił 
s'anąć po stronie idei rewolucyj- 
nych, po stronie marksistowskich 
kor:cepcji przebudowy świata. Inna 
rzecz, że wówczas ich w ruchu so= 
cjalistycznym we Francji nie było. 

Marksistowska Partia Robotnicza, 
kierowana przez Qruesde'a już w 
połowie lat dziewięćdziesiątych o0- 
deszła od pozycji rewolucyjnych, 
zasklepiając się coraz bardziej w 
ciasnym doktrynerstwie, a w czasie 
sprawy Dreyfusa zerwał zupełnie 
kontakt z masami. Partia ta zresz- 
tą nigdy nie miała wielu zwolen- 
ników w samym Paryżu, gdzie by= 


ły bardzo silne tradycje socjaliz= 


mu  utopijnego, wzmacnianego 0- 
portunistyczną postawą wielu przy- 
wódców oraz ciśnieniem drobnej 
burżuazji, która zawiedziona na 


(Dokończenie na str. 7-ej) 


rodzaju 


w czasie rozmowy z nim. 
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W ESŁ AM RU S,TE (SKY 


Czterdziesta Mila 


ie wiem, co mi strzeliło do głowy, że wysiadłem o Świcie 
z rzeszowskiego pociągu. Potem tłukłem się trzy kilometry 
bryczką do miasta. Usprawiedliwiatem się: 


Z metryke. 


Zaraz po śniadaniu wyszedłem na rynek. Pora była weze- 
Obejrzałem pompę, 
w której poili konie węgierscy huzarzy sławetnego Franza Josefa. Nie 
było już drewnianej strażackiej remizy. Tu podziwiałem kiedyś jasność 
kasków i marzyłem o prawdziwej siekierce. Szedłem pod arkadami 
domów. Dziwnie zmałały. Pobudowane w stylu małomiasteczkowego, 
wzbudzały bezkrytyczny podziw wśród miesz- 


sna. Za wczesna jak na odwiedziny. 


kresowego renesansu 
kańców. Zwiedzalem boczne uliczki. 


Przypomniałem sobie, gdzie matka prowadziła sklepik, Sprzeda- 
wała podgardlaną kiszkę własnego wyrobu, a w czwartki — wódkę 
chłopom przyjeżdżającym na targ. Kożuchy klientów pachniały mocną 
samosiejkąq, pierwszym znanym mi zapachem wsi. Ale tego domu nie 
było. Na jego miejscu stanął gmach szkoły rolniczej, 

Zaciekawiłem tylko gromadę dzieciaków, Wśród chłopców noszą- 
małego 
sklepiczarki. Nie mogłem. Już nic nie łączyło mnie z miasteczkową 


cych majtki „na klapę“ usiłowałem wyobrazić 


ciszą. Nawet wspomnienia. 


Tuż za rogiem stała Poczta. Pamiętam pana Naczelnika. Czytywa- 
liśmy razm gazetkę „Miki“, potem tomy Londona — moje pierwsze 
książki dla dorosłych. Co się z nim stało? Jako emeryt żyje pewnie 
na łasce jednego z trojga dzieci. Grzebie w ogródku, aby ciężar pocz- 


towej torby zastąpić łopatą... 


Wszedłem. Za okienkiem siedziała zapłakana staruszka. Zachowa- 
ła tuszę i dalekie wspomnienie urody. Kiedyś — kochał się w niej 


syn burmistrza, 


— Czy można wysłać express do Warszawy? 
— Czemu nie można... zawsze można, 


Ten akcent i sposób wymowy zapłmiętam na długo, 
— Spotkała panią przykrość, pani Hryniukowa? 


Zawahała się. 
— Wy tutejsi? ` 
— A no... 


— Przecie.. przecież ja was poznaję! Ale Kurzawy wyrośli na pa- 


nów, ho, ho... 


— Co też pani mówi, Hryniukowa. Po prostu mieszkam z matką 


w Warszawie. A mąż chory, że go pani zastępuje? 


Położyła ręce na parapecie. Prawą mięła bezradnie wyszywaną 
chusteczkę. Patrzyła jakoś błagalnie wypukłymi oczyma krótkowidza. 
— Ech, panie, co ja przez niego wycierpiałam. Siedział tu trzy- 
I pensję miał, 


dzieści lat. Wszyscy go znali, szanowali. 
ciężką. Eh, ludzie, ludzie. 
Nie rozumiałem, 


= Panie Kurzawa, niech pan coś poradzi. Gdzie mi się przeno- 
sić na stare lata... A co on zrobł beze mnie, bez oprania — no, niech 


pan powie. 


— Przed pół rokiem mu «się odmieniło. Nie poznawałam go = 
opowiadała, pochlipując, — Chciał wyjechać, Nie pozwoliłam, Panie, 


nawet swoje książki pooddawał... 
— I gdzie on? 


— Pojechał, panie, do Nowej Huty. Co on tam będzie robił? Za, 
dozorcę pójdzie? Po proszonemu? Na co im dziadygi... i do listów ma- 


ją młodszych. No, niech pan powie. 


Kiedyś wprowadził mnie w świat Londona. Marzyliśmy o bezkre- 
snym Barren, o ujadaniu psiego zaprzęgu pod zimnym światłem pół- 
nocy. Dziś w 65 roku życia odnalazł Czterdziestą Milę... 

— Niech pani jedzie do niego przed zimą — nie wiem, czy Tozu- 


miała — póki śnieg szlaków nie zasypie... 
Ech, ludzie, ludzie... 


Wiesław Rustecki 


trzeba 


sobie 


wyrobić 


iskorz, właściciel hur- 

towni tytoniowej w By- 

strzakowie, rówieśnik 

piekarza Kudro, współ- 

' zawodniczył z nim w dą- 

żeniu do bogactwa. Ale 

podczas gdy Kudro popadał w dłu- 

gi — Liskorz obrastał w piórka. Ty- 

toń — towar monopolowy, tego się 

nie kredytuje. Handel chlebem nie 
przedstawia się tak prosto... 

— Czekaj — mruknął Kudro mści- 
wie, mrużąc oczy bardziej niż zwy- 
kle — niech tylko ja się czego doro- 
bię!.. Zniszczę dziada! To mu zrobię, 
choroba, że koncesję straci! Bo skąd 
taki Liskorz, bogacz, skąd przycho- 
dzi do koncesu? Inwalidom się to 
należy!.. Inwalidom wojennym! — 
wygłosił silnym głosem, dudniącym 
niby echo w studni. 

Kudro podejrzewał, że hurtownik 


syna 


Edmund  Liskorz snuje projekty 
wobec wychowanka, czy też, jak 
szeptano, nieślubnego syna pani 


dziedziczki Wysowskiej, pana Romu- 
alda Balca. Był to młodzian wysoki, 
szczupły, o latających bladoniebie- 
skich oczach i nieco dziwnych zwy- 
czajach. Niektórzy utrzymywali, że 
panicz jest trochę stuknięty. Ponoć 
chłopa, schwytanego na leśnęj kra- 
dzieży, kłusownika, albo też podrost- 
ka, który zbierał na pańskim wyrę- 
"bie poziomki, zapytywał, czy woli, 
aby go przekazać policji, czy też zga- 
dza się dobrowolnie przyjąć pewną 
ilość kijów, wymierzonych ręką pa- 
nicza. Ten i ów przystawał na to, 
We dworze pełnił pan Romuald 
funkcję administratora. 


— Świnia! — określał Kudro hur- 
townika Liskorza. — Komu on chce 
oddać swoją Rózinkę?! Choćby mi 
dopłacali nie wiem ile, to bym nie 
zrobił podobnego głupstwa! — zarze- 
kał się. 

Na razie nic nie groziło jego córce 
Mańci, a dziedziczka ledwie odpo- 
wiadała na jego ukłony. 

Wszyscy zamożni małomieszcza- 


1 robotę nie- 


nie w Bystrzakowie oraz w sąsied*. 


nim uzdrowisku Radczy wynosili się 
jeden nad drugiego. Uważali się za 
swego rodzaju „szlachtę“. . Byli 
ogromnie łasi na honory. Najżamoż- 
niejsi marzyli o koligacjach z dzie- 
dzicami. Pragnęli, żeby ich wybiera- 
no do samorządu i na prezesów w 
rozmaitych organizacjach. Niejeden 
marzył o karierze poselskiej. 

Witold Kudro, niedopuszczany do 
„lepszego“ towarzystwa bystrzakow- 
skiego, składającego się z bogatych 


Jak w „Gremiaczym togu": 


(Dokończenie ze str. 3-ej) 


pieczniej było nie nocować w rzeszowskim hoteliku. 
Pukali wtedy w okno przejazdówki, lekko, trzykrot- 
nie, raz po razie; polem zostawiali Tomace broszury 
i nad ranem znikali tak samo cicho i niepostrzeżenie, 
jak się zjawiali. Od wielu lat nikt tak już nie stukał 
w okno Tomaki. 


Dopiero 14-go lutego 1942 roku, jeszcze przed pół- 
nocą, Tomakę obudziły jakieś szmery przy oknie. 
Mróz był na dworze wielki: w rynience pod parape- 
tem okiennym w izbie zamarzła Woda. Szmery nie 
ustawały, więc Tomaka nadstawił uszu: myszy nie 
myszy? Coś równo klapało w szybę: pak... pak... pak.. 
Trzy razy. Tomaka wyskoczył spod pierzyny i przy- 
trzymując jedną ręką kalesony, poczłapał do okna. 

— Nie poznajecie? — spytał nieznajomy, 

Tomaka poruszył przecząco głową. 

— Żeby prawdę powiedzieć, to nie. 


Gość wszedł, zdjął czapkę i zsypał z niej śnieg na 
podłogę; potem opuścił kołnierz i zaśmiał się: 


— No... Micol... Gustka Micoła z Wieńczycy nie pa- 
miętacie? 

Naftówka zachybotała w dłoni Tomaki; płomyk za 
szkiełkiem zgarbił się, skurczył i na twarz Micoła po- 
nownie padł cień. 


— Gustek? — powiedział, przeciągając to imię, To- 
maka. — A wy tu skąd? Jak? Mówili, żeście w So- 
wietach. 

Micoł zaśmiał się: 

-- Bądźcie gościnni, 
wiem. Rzeczywiście wracam ze 
kiego. 


Tomakowa narzuciła spódnicę i kożuszek; rozpala- 
ła pod niebieską kuchenką. Walenty rozglądał się zą 
tytoniem i mysłał. Micoł był KPP-owcem w Wień- 
czycy, nieraz miał z nim kontakty. Ale w trzydzie- 
stym którymś uciekł przed więzieniem, był podobno 
w Hiszpanii, potem uczył się w Moskwie. Skąd wziął 
się nagle? Tymczasem Micoł zdjął buty, i grube wei- 
niane skarpety wystawił do drzwiczek kuchenki, Po- 
tem spytał: 

— Betonownia jeszcze u was jest? Jak dawniej? 

-— Jest. 

— Więc w razie czego, 
chówki. 

Walenty skinął głową i pomyślał: „jak dawniej, 
w konspiracji“. Przysiadł na brzegu łóżka i spytał cie- 
kawie, przechodząc z tego wszystkiego na „ty“: 

— Dawnoś stamtąd wyjechał? 

— Wczoraj. - 

— Wczoraj?! Jakby aeroplanem, tobym uwierzył. 

— A jakbyś wiedział, Wczoraj w nocy zrzucili mnię 
pod Sandomierzem. 


środka, to opo- 
Radziec- 


poproście do 
Związku 


przyjechałem kupić da- 
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Micoł odszedł z Trzebowniska, ale widać było, że tu 
był i że zostawił po sobie kawał roboty: powstała ko- 
mórka dzielnicowa PPR, a w lasach chłopcy powięś- 
szali szeregi „Gwardii Ludowej“. | 

Sam Walenty rzadko zjawiał się we wsi: trzeba 
było utrzymywać kontakt z innymi dzielnicami paT- 
tii. W lipcu 1944 r. powrócił. Od wschodu wiał ciepły 
wiatr; kołysał kłosami pszenicy i niósł z sobą groźny 
pomruk dział. Co dzień groźniej dudniła ziemia. Dru- 
giego sierpnia zadrżały szyby w wiejskich chałupach; 
u Płonki poziatywały na strych czerwone dachówki. 
Bereś przybiegł do Tomaki zdyszany i zawołał: 

— Musimy ich powitać, 


— No. Zdałaby się czerwona chorągiew. Ale skąd 
wziąć? 

Wtedy Bereś wybiegł i po kwadransie powrócił 
wypchany czymś miękkim na brzuchu. „Sztandar“ — 


rzekł z dumą i wyciągnął spod bluzy czerwone 
płótno. 

— Skądeś to wziął? — spytał podejrzliwie To- 
maka. 


Ale Bereś machnął ręką; miał teraz nowe zmar- 
twienie: jak wymalować sierp i młot. Sierp ma być 
z lewej strony czy z prawej? ` 

Wieczorem tego dnia wjechał do Trzebowniska 
pierwszy radziecki tank. Na „przejazdówce* witała 
go, łomocąc, czerwona chorągiew. Ludzie z płaczem 
i śmiechem rzucili się w stronę żołnierzy. 

„.Tylko z  beresiowej chałupy wiatr wymiatał 
przez okna białe pierze. Kłębiło się i wirowało 
w powietrzu jak śnieg w czasie zamieci. Beresiowa 
jęknęła: „a to chłopisko! całą pierzynę zmarnował“. 
I pobiegła witać czołgistów koło chałupy Walentego 
Tomaki, 

3, 


W swojej, ludowej Polsce został Walenty Tomaka 
pierwszym przewodniczącym Powiatowej Rady Naro- 
dowej w Rzeszowie. We wsi bywał rzadko, ale za 
każdym razem, kiedy się zjawiał, zawsze coś pora- 
dził; myślał ciągle co by tu zmienić, ulepszyć. 

Uparł się: sami wprowadzimy do wsi elektryczność, 
Urządzili zabawę, zarobili dziesięć tysięcy i przyszli 
z tym do dyrektora elektrowni. Dyrektor nazywał się 
Wisłocki i uśmiechał się dobrotliwie: 

— Światło za dziesięć tysięcy? Moi złoci, same pla- 
ny kosztują pięćdziesiąt. Żaden z moich inżynierów 
nie zgodzi się wam tych planów zrobić. 

Tormaka chrząknął: niedobrze, Ale 
oczekiwanie oświadczył: 

— Ja wam zrobię te plany. A pieniądze schowaj- 
cie, przydadzą się. 

Trzebownisko pochowało naftówki do komórek. 


cy 

Po trzech latach Walenty znów wrócił do domu. 
Chałupa wydała mu się przestronniejsza niż dawniej: 
nie było żony, a córka wyszła za mąż. Dwie izby sta- 
ły pustkami i starzy towarzysze po dawnemu scho- 
dzili się wieczorami do Walka. 

Nad łóżkiem, na kwadratowym dywaniku, wisiał 
u Tomaki krzyż zasługi. W tym pokoiku powstał 
w końcu projekt zorganizowania spółdzielni. Spół- 
dzielnia otrzymała nazwę „Wyzwolenie“, a Tomaka 
tytuł przewodniczącego. 12 sierpnia 1950 roku trzyna- 
stu gospodarzy podpisało deklaracje. To było niedu- 
żo, ale Tomaka nie narzekał: „trza poczekać i przeko- 
nać. Ze światłem też było podobnie“. Na wiosnę przy- 
jechał do nich pierwszy traktor z Młocina. W lecie 
zboże było wysokie, wybujałe; wtedy szeptano we 
wsi: „żwali im się“. I oczywiście — nic się nie zwa- 
liło. „Osypie im się* — prorokowano. I oczywiście — 
nic się nie osypało. 

Wybudowali dużą, piękną oborę. Oborowym został 
Maciek Ćwiek. Był stary, głuchy i trochę nie dowi- 
dział. 

— Krówki? Bożeż ty mój... Potrafię. Potrafię, le- 
piej niż weterynarz. Ale nie zawsze potrafił. 

Pokpiwano sobie z tego powodu z dziadka Cwieka. 
A Tomaka mówił zadowolony do Wisza: 


— Jak w Gremiaczym Łogu, pamiętasz? Jak u nich, 
Nawet swojego dziadka Szczupaka mamy. 


Wisłocki nie- 


Jerzy Janickł 


ANTONI OLCHA 


rajców, adwokatów, sędziów, dwóch 
podmiejskich dziedziców, z księdzem 
kanonikiem i burmistrzem na czele, 
a nie widzący też dla siebie miejsca 
w środowisku prorządowych polity- 
ków, afiszował się od czasu do cza- 
su swymi demokratycznymi i z lek- 
ka opozycyjnymi przekonaniami. W 
gronie co uboższych szewców, gar- 
barzy, rymarzy i drobnych przekup- 
niów wygłaszał często: 

— Miasto żyje z chłopa, więc mu- 
si dbać o chłopa. Chłopa trzeba o- 
świecać i dźwigać. 

Na przekór pyszałkowatemu do- 
ktorowi  Szusterowi, przywódcy 
BBWR, zaprenumerował „Piasta“ i 
„Gazetę Grudziądzką'. Pisma te da- 
wał chłopom do czytania. 

Chłopi w okolicy nie byli wów- 
czas zorganizowani, życie polityczne 
nasilało się w okresie wyborów — 
wtedy stronnictwa rzucały na wieś 
większą ilość broszur, gazet, ulotek, 
kandydaci na posłów i płatni naga- 
niacze uwijali się po zebraniach, 
piastowcy, wyzwoleńcy, socjaliści, 
chadecy i endecy walczyli między 
sobą i walczyli przeciw bebekom o 
głosy. Radykalnych ludowców na- 
zywano nieraz komunistami. Może i 
nie bez racji, skoro w czasie liczenia 
głosów w gromadach okazywało się 
nagle, że pewną ilość kartek jacyś 
chłopi oddali na numery lewicy. 
Wójtowie, sekretarze gmin, policjan- 
ci różnymi spcsobami starali się do- 
wiedzieć, co to byli za jedni ci wiej- 
scy lewicowcy. 

Po wyborach wszystko cichło. Spo- 
kój jak makiem zasiał. Minie rok, 
minie drugi i trzeci — nikt nie zaj- 
rzy do wsi z tych polityków. A cza- 
sem i zajrzy. To już zależy od 
tego, czy poseł jest przezorny, czy 
lekkomyślny. Lekkomyślny narobi 
dopiero tęgiej wrzawy przy nowych 
wyborach... 


Między wyborami chłopstwo, po- 
zostawione samo sobie, a może tam 
i skądś zasilane polityczną myślą, 
politykuje po swojemu. Bogatsi bu- 
rzą się, że władze nie chcą słuchać 
ich rad; że odsuwają od stanowisk 
w gminach ludzi, co nie służyli w 
legionach Piłsudskiego oraz tych, 
którym nie odpowiada wojskowy 
styl rządzenia. Burzą się też z po- 
wodu rozwierających się nożyc cen, 
z powodu zamykania dróg dla emi- 
gracji zagranicznej, niepokoją się 
szybkim przyrostem liczeonym ma- 
łorolnych i wyrobników; klną, co to 
za rząd, że redukuje taką masę in- 
teligencji — w tej liczbie wielu wy- 
uczonych synów grubszych gospo- 
darzy. Czują się głęboko dotknięci 
obelgami, jakie pod adresem chło- 
pów rzucają wielcy panowie z try- 
bumy sejmowej i senackiej. Przypo- 
minają przy lada okazji pokrzyki 
sejmowej prawicy: „chamy do gno- 
ju i wideł“. Uważają, że klika Pił- 
sudskiego, wychwalana w Sejmie na 
początku niepodległości przez chłop- 
skich posłów, wyprowadziła ich w 
pole, zagarniając władzę wyłącznie 
dla siebie. . 

— Jakaż to niesprawiedliwość! — 
unosi się stary Błażek Bażowski z 
Luskomi, prowadząc jedną z wielu 
nocnych dyskusji z komendantem 
bystrzakowskiego posterunku p>li- 
cji, panem Janem Rochaczem, k'ó- 
ry jako kawaler odwiedza dam tego 
bogacza i tak na niby zaleca się do 
jego bratanicy. 

— Jak wy możecie nam zarzucać, 
żeśmy chcieli zgubić państwo?! Pa- 
nie Rochacz, toć „rzecie nasi przy- 
wódcy jeszcze przed majem 1926 ro- 
ku mówili: „trzeba ukrócić anarchię, 
te różne strajki coznisteryzowanych 
telefonistek, porzucanie pracy przez 
robotników dla widzimisię doktrvne- 
rów“. Patrz pan! Czytaj! Tu stoi 
wydrukowane — wodził palcem po 
gazecie zżółkłej już ze starości. 

— Panie Bażowski — przesurzegał 
Rochacz — przez pana mówi prywa- 
ta i partyjnictwo. Rozumiem, jesteś 
pan rozżalony, żeś nie został wójtem. 
Ale czyja to wina? Trzeba było się 
zapisać do BBWR. Radziłem! 

Piłsudczycy powiadają: „państwo 
to nie prywatny folwark“, i oczywiś- 
cie szastają się w najlepsze jak w 
folwarku właśnie. 

Zwykli chłopi, zwłaszcza pamięta- 
jący wojnę, wspominają, odgrażają 
się: 

— Teraz byśmy nie byli tacy głupi 
jak wtedy — prawi młodszy Boskuś 


„z Luskomi, idąc w niedzielę z koś- 


cioła w towarzystwie sąsiadów. — 
Jak zrobią wojnę z Sowietami, to 
niech się sami bują... 

— A ja powiem inaczej — odzy- 
wa się Franek Miruś — brać kara- 
bin, jak dadzą, i wiedzieć kany 
strzylać. 

— Jak my się dostali w plen do 
Rosji — podejmuje Borkuś, który 
podczas wojny światowej służył w 
armii austriackiej — to nam tai źle 
nie było. A jak tam zrobili rewolu- 
cyjo, tak do nas: „Towariszczi, 
wot kniżki, uczitieśw. I do 
nas, co by my u siebie porządek ro- 
bili, kie sie wierniomy domoj. 
Ale co, brachu, wrócili my, i co nam 
się zdawało, że źle nie będzie, a tu 
widzisz!... 

— Rewolucyjo — mruczał Miruś 
— ino jakby to było? Ja, na ten 
przykład, mam nowe portki, a tobie 
się spodobają, to ci muszę dać, czy 
jak? 

Borkuś wzruszył ramionami. 

— (Coś ty taki przezomy, Miruś!? 
Boisz się © to, czego nie masz i nie- 


„nad 


prędko będziesz miał!.. Tyle ci po- 
wiem, że w Rosji dwory brali, i co 
tam było z panów, to chłopi wyga- 
niali, aż się kurzyło!.. To ja na 
własne oczy widział. 

Idąc drogą wzdłuż lukomskiego 
grzbietu, spoglądali ku wysowskim 
pańskim polom i lasom. O tej ziemi 
tacy Borkusie i Mirusie myśleli już 
jak o swojej własnej, kiedy po woj- 
nie wracali do wsi. Rychło ich do- 
prowadzono „do przytomności* — 
jak mawiała pani dziedziczka — kol- 
bami karabinów policyjnych. 

— My tam już mierzyć zaczynali 
— wspominali markotnie. 

Do pańskich lasów wciąż zagląda- 
li. To po chrust. To za grzybami, za 
poziomkami. Byli w nieustannej 
wojnie z administracją majątku. 


Politykowanie w ówczesnych wa- 
runkach było rzeczą kosztowną. 
Z każdym wyjazdem na wieś, z «aż- 
dym zebraniem związane były nie- 
małe wydatki. Witold Kudro wspie- 
rał pieniędzmi akcje polityczne pia- 
stowców. Toteż kiedy przywódcy 
stnonnictwa przyjechali na wiec do 
Bystrzakowa — Kudro udzielił im u 
siebie gościny. Starał się zrobić 
wrażenie na gościach. Niby to lekce- 
ważąc swoje zasługi dla ruchu — 
przedstawiał się jako ideowy i od- 
dany sprawie jego zwolemnik. Zło- 
żył poważny datek na fundusz pra- 
sowy „Piasta“. Po śmierci jednego 
ze starych posłów ludowych w po- 
wiecie otworzyło się miejsce na liś- 
cie kandydatów z ramienia stronnic- 
twa. 


Witold Kudro kandydował na po- 
sła w wyborach, które się odbyły je- 
sienią 1930 roku, kiedy to dyktatura 
Piłsudskiego zaczęła na dobre nisz- 
czyć i gnębić opozycję. 


Kudro jeździł wówczas po wiecach 
z przemówieniem, które zaczynało 
się zawsze tak: 

— Już starożytni chrześcijanie 
gromadzili się w katakumbach, aby 
ujść przed okiem tyrana Nerona i 
tam wyznawać swoją wiarę. My nie 
stoimy jeszcze w katakumbach, bra- 
cia chłopi, ałe czas jest groźny i 
chmury się gromadzą. Trzeba nam 
przewodników o granitowych cha- 
rakterach. Tacy ludzie potrafią chło- 
pu pomóc. Ja, nie wymawiając ni- 
komu, robiłem co mogłem, aby się 
z każdym podzielić, jak brat z bra- 
tem. Ja mam chleb, ty go nie masz, 
no to masz. A choć się przy tym 
majątkiem ryzykuje, to trudno, i 
choć byście mnie posłem nie wy- 
brali, to też trudno, ale się wspie- 
rać musimy... 


Przemówienie to robiło wrażenie, 
We wsiach sąsiadujących z Bystrza- 
kowem występował przeciwko pro- 
jektowanemu połączeniu ich z mia- 
steczkiem. Chlopi bronili się przed 
tym w obawie, że będą płacić więk- 
sze podatki od wynajmu domów let- 
nikom. 

Na zgromadzeniu inwalidów wo- 
jennych z całego powiatu ubolewał 
niejakim  Taranem, ubogim 
chłopem, obarczonym liczną rodziną, 
dając do zrozumienia, że jeśli on, 
Kudro, zostan e posłem, to wówczas 
zrobi porządek z koncesjami. Wyraź- 
nie czynił aluzje do Liskorza, klore- 
mu wielu zazdrościło. Zebranie prze- 
szło w bojowym nastroju. 


Ogromne usługi w akcji przedwy- 
borczej oddawał Kudrze Wacek Do- 
mara ze Snugawy. Chodził od wsi do 
wsi, agitował, wciskał chłopom cd- 
powiednie numerki do głosowania. 
Przy tym niewiele kosztował. Agi- 
tował ideowo, jeśli nie liczyć chle- 
ba i bułek, jakimi go piekarz hojnie 
obdarzał... 

W  Luskomi, gdzie adczuwano 
wielki głód ziemi, Kudro kładł na- 
cisk na zagadnienie reformy rolnej, 
Wszędzie poruszał sprawę podn'esie- 
nia letnisk, które przynosiły docho- 
dy tysiącom chłopów w okolicy By- 
strzakowa i Radczy. 

— Nasze górskie powietrze, to na- 
sza kopalnia złota! — wołał. — Tak, 
A jeśli tak nie jest, to winne są te- 
mu intrygi i nieuczciwa konkuren- 
cja takich ludzi, jakich widzimy w 
Radczy!.., s 

Radcza — nowoczesne, luksusowe 
uzdrowisko, legendarne zyski wła- 
ścicieli tamtejszych pensjonatów i 
głównego właściciela uzdrowiska, 
hr. Wołuckiego — oto przedmiot za- 
zdrości Bystrzakowa i okolicy. 


W Radczy piorunował przeciwko 
kapitalistom - przedsiębiorcom, któ- 
rzy wyzuwają górali z ziemi, speku- 
lują, kupcząc ich parcelami, i korzy- 
stając z niezwykle taniej chłopskiej 
siły roboczej, budują luksusowe ho- 
tele, pensjonaty, wille, lokale roz- 
rywkowe.. Górali obracają w do- 
rożkarzy, pucybutów i posługaczy, 
dając im za to ochłapy. Sami rozpie- 
rają się, sprzedając drogo radczań- 
skie solanki, górskie powietrze, gór- 
skie słońce i piękno krajobrazu... 


Tam zdobył dla swej listy nie tyl- 
ko głosy chłopskie, ale także część 
głosów robotników i półrobotników. 


Walka wyborcza była ciężka. 
Chłopów terroryzowali policjaaci i 
urzędnicy. Za głcsowanie na listę sa- 
nacyjną obiecywano umorzyć zaleg- 
łości podatkowe i różne kary. Na 
opornych sypały się mandaty karne, 
wymierzane pod byle jakim pozo- 
rem. Chłopi, którzy wcale nie posia- 
dali psów, byli karani za to. że ich 
psy biegają po wsi bez kagańców. 
Borkuś z Luskcmi, mieszkający do- 
tychczas w kurnej chacie, musiał za- 
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Krótki wizerunek pana Kudro, 
co szedł ścieżką wydeptaną przez wielu... 


płacić 5 zł. „za niewyczyszczenie kO- 
mina.. 

W wielu lokalach wyborczych tuż 
przed obliczaniem głosów niespJ= 
dziewanie gasło światło i wtedy lu- 
dzie z BBWR zamieniali urny z gło- 
sami lub dosypywali kartki z nume- 
rem swego stronnictwa, 

Witold Kudro, który na liście 
okręgowej był postawiony na trze= 
cim miejscu, został jednakże pcałem. 
Dowiedziawszy się o tym, zawołał 
szalejąc z radości: 

— Jesteśmy uratowani!... 

Z pierwszej diety poselskiej kupił 
Mańci modną suknię balową z czar- 
nej lamy oraz kapelusz. 

Pantofelki z krokodylej skóry, ta- 
kąż torebkę i stosowne rękawiczki 
pierwszej jakości sprawił jej w pre- 
zencie „na pamiątkę -wielkiego dnia 
zwycięstwa tatusia“ — pan admund 
Liskorz, ponieważ w następstwie 
wzajemnego uzgodnienia poglądów 
pan poseł i pan hurtownik uznali, że 
nic nie stoi na przeszkodzie, aby od- 
tąd szli ręka w rękę. Wprawdzie 
wielodzietny inwalida wojenny Tas 
ran nie otrzymał spodziewanej kon- 
cesji, ale za to Kudro na każde 
święta, na każde imieniny i tym po% 
dobne uroczystości, z całą satysfak- 
cją „własnoręcznie  rozpakowywał 
paczki z luksusowymi cygarami i 
papierosami, przysyłanymi mu w 
prezencie przez przyjaciela - hum 
townika. 

W kilka miesięcy po wyborachy 
granitowy mąż z Bystrzakowa ogłos 
sił w gazetach, że postanowił zera 
wać z partyjnictwem. Wniknąwszy 
— jak pisał — z patriotyczną su- 
miennością w samą istotę genialnej 
polityki marszałka Piłsudskiego i je- 
go obozu, powziął niezłomną decyzję 
wstąpienia w szeregi BBWR. 


Powiatowy Urząd Skarbowy skre+ 
Ślił posłowi Kudrze większość zalega 
łości podatkowych, które przekra» 
czały siedem tysięcy złotych. 

Piekarnia Witolda Kudry otwo= 
rzyła swoją filię i sklep w Radczy i 
uzyskała od kilku dużych pensjona- 
tów stałe zamówienia na pieczywo, 

Pan Witold Kudro, jako człowiek 
ustosunkowany, mogący się przydać 
w interesach, otrzymał cichy udział 
w radczańskim „Biurze Kupna — 
Sprzedaży — Zamiany Domów i Par- 
cel „Watra“. 

W drugim roku swej kadencji, po 
śmierci burmistrza Bystrzakowa, 20- 
stał mianowany  „komisarycznym 
burmistrzem“, ponieważ starostwo 
miało dokładnie sprawdzone wiadn- 
mości, że żaden ze zwolenników 
BBWR nie ma szans zajęcia tego 
stanowiska z wyboru. 

— Ja, proszę ja was — tłumaczył 
się po trosze przed starostą Bryslem 
— szeroko zapuściłem korzeaie na 
wsi. Chłoąpstwo ma do mnie zaufa- 
nie. A za miasteczko, darujcie, nie 
mogę odpowiadać. Ja, proszę ja was, 
mogę jednak całe mieszczaństwo by- 
strzakowskie trzymać za łeb. To ja 
mogę i umiem. 


Wkrótce zasłynął jako człowiek a 
twardej ręce, tępiący opozycję z ca- 
łą bezwzględnością. Dzięki jego sta- 
raniom władze wyższe zlikwidowały 
samorządy gminne trzech sąsiednich 
wsi i wcieliły je do gminy m'asta 
Bystrzaków, 

Przemawiając w dniu imienin Pił+ 
sudskiego z balkonu magistratu, po 
wiedział: 

— Chłop nie powinien się bawić 
w politykę. Chłop powinien praco= 
wać i słuchać władzy. Hodujcie 
owce, pxprawiajcie rasę baranów i 
krów. Budujcie betonowe gnojow- 
nie. Uczcie się gospodarzyć, bo jak 
nasz rząd dostanie kolonie, to otrzy« 
macie tam ziemię i będziecie budo» 
wać mocarstwową Polskę, 


Wymawiając te słowa, pilnie pa- 
trzył po słuchaczach, szczególnie zaś 
śledził, jakie też wrażenie czynią na 
dziedziczce Wysowskiej, Od czesu 
jak poseł Kudro zrozumiał swoje 
powołanie, dziedziczka z Wysowa 
zawsze brała udział w zebraniach, 
na których on przemawiał. Jeśli to 
było manifestacyjne zgromadzenie 
przed magistratem — wówczas słu- 
chała go, siedząc w lakierowanym 
na ciemny granat powozie na ogu- 
mionych kołach. Bardzo często wraz 
z dziedziczką sterczał sztywny, bla- 
dy młodzieniec w butach z cholewa- 
mi, jasnych bryczesach i sportowej 
marynarce. Słuchając przekrzywiał 
głowę na bok, jak zmęczona kura. 

— Mańcia, ubierz się wizytowo — 
polecił Kudro córce pewnego dnia. 
— Odwiedzimy dziedziczkę w Wy- 
sowie. — Po chwili dodał tonem 
ważnym i z zagadkowym  uśmie- 
chem: — Poznacie się bliżej w tym.. 
jak mu tam, proszę ja ciebie, wy- 
chowankiem pani dziedziczki, pa* 
nem Romualdem... 

Antoni Olcha 
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wyborcze, jakich dopuszcza się 
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oranek był mg'isty i bez- 

słoneczny, drobny deszcz 

omyw.ł łagodnie liście 

pomarańczy. W sieni za- 

czynali się tłoczyć India- 

nie, a bardziej wrażliwi na 
zimno wchodzili do kuchni, gdzie 
za plecami mężczyzn kryły się po- 
korne, zaniedbane kobiety, Niektó- 
rzy mieli na sobie brudne łachma- 
my, większość jednak przyszła w 
świeżo wypranej, niewyprasowa- 
nej odzieży z luźno zwisającymi 
koszulami; szczeciniaste włosy szty- 
wno sterczały. Jedni przyglądali mi 
się leniwie wolimi oczyma bez wy- 
razu, inni z ponurą miną  zerkali 
na mnie spode łba, 

Było jednak wśród nich pięciu 
czy sześciu ludzi lepiej ubranych 
i dobrze obutych. Ci mieli twarze 
inteligentniejsze, rysy bardziej wy- 
raziste, spoglądali na mnie napast- 
liwie i drwiąco, szepcząc między 
sobą w miejscowym nerzeczu. Nie 
byli to Indianie czystej krwi. Wło- 
sy kędzierzawe i jedwabiste, a ko- 
lor skóry albo znacznie ciemniej- 
szy, albo prawie biały wskazywa- 
ły na domieszkę krwi murzyńskiej 
lub „hiszpańskiej“, Spośród tubyl- 
ców ludzie ci odznaczali się pew- 
mię największą inteligencją i nimi 
prawdopodobnie posługiwał się Le- 
vi w swych szacherkach. W tej 
chwili musieli drwić sobie ze 
mnie wobec reszty Indian, gdyż od 
czasu do czasu rozmawiający z ni- 
mi odwracali ku mnie twarze roz- 
bawione lub chytrze uśmiechnięte. 

Wniesiono stół, ławę i kilka stoł- 
ludźmi wnoszącymi 
stół poznałem Metysa, który przed- 
wczoraj nad rzeką tak mnie stra- 
szył, gdy don Ramon odbijał od 


brzegu. Wycedził między zębami 
jakieś pozdrowienie, 

Przyniesiono skrzynkę, paczki 
druków wyborczych i wszystkie 


potrzebne materiały, Indianie rzu- 
cali się na papierki, nie respekto- 
wali nawet paczek z kartkami wy- 
borczymi i znaczków. Don Ramon 
podszedł do mnie: 

— Tutaj dopiero zobaczysz tłu- 
my! Zbierze się ich na pewno że 
cześciuset. Mam ochotę ich wszyst- 
kich zgromaczić i zrobić zdjęcie — 
mówiąc to pokazał mi swój aparat 
fotograficzny. 

Stary przygotowywał mnie powo- 
li do tego, co ma nastąpić. Już w 
Limonie napomykano mi, że Levi 
trenuje sobie około trzystu Indian, 
zaufanych i bardziej rozgarniętych, 
aby pilnowali nalepiania, znaczków 
wyborczych. Nawet w wypadku, 
gdyby zjawiło się Indian bardzo 
wielu, pożytek z tego niewielki, 
gdyż ci ludzie mogli nalepić zna- 
czek gdziekolwiek albo nie nale- 
pić go wcale i w ten sposób zmar- 
mować głos. Najprawdopodobniej 
kierownictwo tej akcji będzie się 
starało wypchnąć do kilkakrotnego 
głosowania swoich  wytresowanych 
Indian, aby osiągnąć taki rezultat 
wyborów, jakiego sobie życzył rząd. 

— Jak się masz! To ty mieszka- 
leś u Escovcii, gdy byłem u niego 
przed sześciu laty, pamiętasz? — 
zaczepiłem młodego Murzyna w 
wieku o_oło siedemnastu lat, któ- 
ry siedział na poręczy ganku. Chło- 
piec przyjrzał mi się uważnie. 

— Tak, to ja, ale pana sobie nie 
przypominam, 

— A co porabia twój Kolegē, ten, 
który kiedyś wieczorem nasypał 
żenie Escorcii sieczki z kukurydzy 
do łóżka? 

— Aha, tak, prawda! — zawołał 
Murzynek i roześmiał Się przypo- 
mniawszy sobie, jak wściekała się 
stara, kiedy wykryła ten figiel. 

— Bo mnie, don Ramonie, żadna 


. 
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z zawodu szewc, a gdy trzeba byto t a leć: rolny z Kostaryki, uczył stę sztuki 
odezw 
Kostaryki“ — partii komunistycznej noszącej dziś nazwę „Awangarda Ludowa". 

Dziś jest C, L. Fallas znanym w Ameryce Łacińskie) pisarzem; wkrótce kilka 
jego książek ukaże się w polskim przekładzie. Najsławnejsza ż nich to „Mamita 
— powieść, której pierwsza część demaskuje oszustwa i 
rząd 
+ wlaścicieli potężnego trustu owocowego „United Frut Company“ (stąd tytuł 
powieści znaczy „Mateczka United“ w). Terenem akcji pierwszej części książki 
jest indiański okręg prowincji Talamanka w okresie wyborów 1940 r. 

Bohater powieści, pełnomocnik Partii, po wielu trudach, uniknąwszy tysięcz- 
nych niebezpieczeństw i niejednej zasadzki, 
ukrytego przez policję punktu wyborczego w miasteczku Amure. 
niktem roztacza się grubymi nićmi szyta oszukańcza gra wyborcza, 
wykorzystuje się utrzymywanych w ciemnocie Indian. 
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„Bloku Robotników t Chłopów 


machinacje 
na usługach Stanów Zjednoczonych 


przybywa wreszcie do starannie 
Przed czytel. 
w której 


2. S. 


*) Ukaże się nakładem Spółdz. Wyd..Ośw. „Czytelnik“. 


twarz w pamięci nie ginie, wy- 
starczy jeśli kogoś widzę bodaj raz 
jeden, aby go poznać nawet po 
wiel': latach... 

Stary uśmiechnął się, zrozumiał 
chyba ukrytą intencję tych słów. 
Chciałem przez to powiedzieć: „że- 
byś wiedział, stary oszuście, że to 
niełatwa rzecz nabierać mnie i 
podstawiać "ych samych ludzi, 
choćby poprzebieranych na różne 
sposoby“, 

Wsadcwiliśmy się przy stole. Nic- 
mal cały czas przewodniczył Jorge. 
Młody chłopak, syn policjanta z 
Sixaoli, pełnił funkcję sekretarza, 
a rozmowny Metys. którego wczoraj 
poznałem nad rzeką, siedział teraz 
obok mnie w wytwornej, jedwab- 
nej koszuli, z wyhaftowaną n. niej 
łodzią żaglową; włożył na nos o- 
kulary į z komiczną powagą zabrał 
się do przeglądania papierow. Oka- 
zało się, że jest członkiem komisji 
wyborczej i nazywa się Santiago. 
Don Samuel miał odgrywać rolę 
pisarza i wszystko było tak ułożo- 
ne, aby w rezultacie cała sprawa 
została załatwiona „w rodzinie“, 
wśród której ja jeden byłem: intru- 
zem. 

Indianie napierali na nas ze 
wszystkich stron, podtykali nam 
pod nos gniecione bezmyślnie w 
palcach, zmięte kartki wyborcze. 

W przejściu do drugiego pokoju 
trzeba było zawiesić brudny łach, 
zastępujący kotarę, Za nią odby- 
wało się głosowanie. Zająłem się 
teraz Indianami. Przede wszystkim 
próbowałem odsunąć ich od stołu. 
Biernie ale vparcie sprzeciwiali się 
moim instrukcjom i udawali, że nie 
rozumieją po hiszpańsku. Mała 
grupka tych ruchliwszych kierowa- 
ła manewrem w miejscowym dia- 
lekci2, 

— Nasigua! Nasigua! — wołali 
wskazując na mnie palcem. 

— Nasigua! Chiquirina! *) — na- 
trząsali się wszyscy powtarzając te 
dwa słowa. 

Cóż to, u diabła, znaczy? Podej- 
rzewałem, że faworyci Iieviego pod- 
juczają przeciwko mnie Indian, i 
przywołałem don Ramona. Wstał z 
fotela stojącego na korytarzu i za- 
czął udawać, że mi pomaga. š 

— Przecież to bydlęta! — zawo- 
łał. — Ci idioci nie rozumieją, co 
się do nich mówi... Spróbuj ty im 
wytłumeczyć, żeby się odsunęli bo 
nie wolno tłoczyć się koło stołu! — 
zwrócił się do jednego z zauszni- 
ków z pięknym mieczykiem, zwa- 
nym realerą, u pasa. 

Pewny byłem, że jednocześnie z 
tym rozkazem don Ramon dawał 
swemu  służalcowi jakiś znak po- 
rozumiewawczy, aby czynił coś 
wręcz przeciwnego. 

=="GoFtonza jeden, ten z reale- 
rą? — spytałem don Ramona, 

— To komisarz policji z Yorki- 
nu — odpowiedział, 

Ów komisarz w jedwabnej nie- 
bieskiej koszuli i spodniach tej sa- 
mej barwy miał zniszczonę i ko- 
ślaw2 buty, a na głowie skautowski 
kapelusz. Energicznie rozpychał się 
wśród zebranych i rzucał im in- 
strukcje w miejscowym narzeczu. 

— Jesteśmy gotowi — oświadczył 
Jorge. 

Wystąpił jakiś Indianin, otworzył 

pięść i pokazał kartkę wyborczą 
zmiętą w kulkę. Jorge odebrał pa- 
pier, rozprostował go starannie 1 
odczytał nazwisko, Don Samuel na- 
tychmiast odnalazł je na liście wy- 
boreów. 

— O, tu jest — rzekł stawiając 
na jakimś miejscu krzyżyk. Potem 
wraz z sekretarzem zajął się wpi- 


*) Wróg! Chory piesl 
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saniem nazwiska na oficjalną listę, 
gdy tymczasem Jorge wręczał In- 
dianinowi kartkę i znaczek, 

— Chwileczkę! — przerwałem. — 
Powiedz mi no, jak się nazywasz? 
— spytałem Indianina, 

Zagadnięty stał z otwartymi u- 
stami, a komisarz i pomocnicy 
szybko mówili coś do niego w 
miejscowym dialekcie, 

— Ależ człowieku — odezwał się 
aJorge — przecież ci Indianie nie 
mówią i nie rozumieją po hiszpań- 
sku, oni już zresztą podawali swo- 
je nazwiska, kiedy odbierali dowo- 
dy osobiste. 

Nawet Metys w okularach po- 
ważnie temu przytaknął. 

Stwierdziłem raz jeszcze, że mo- 
je przypuszczenia są słuszne j ze 
śmiechem powiedziałem: 

— A, więc to tak! To tak 
wszystko się odbywa! Wobec tego 
chyba wystarczy pozbierać kartki 
i.. do widzenia! 

Wbrew moim wysiłkom j stara- 
niom Indianie tłoczyli się przy sto- 


le. Każdego, kto odbierał kartkę, 
obsługiwali natychmiast komisarz 
i jego dwaj pomocnicy. Tuż pod 


moim nosem dawali mu instrukcje, 
wskazując palcem kwadracik u- 
mieszczomy naprzeciwko nazwy 
partii rządowej. W tym miejscu 
\ vborca miał przylepić znaczek. 

— Co się tu dzieje, co się tu 
dzieje! — wołałem wówczas na 
wpć. żartem, na wpół gniewnie — 
nie męczcie głosujących, zostawcie 
ich w spokojul 

— Nasigua! Nasigua! Chiquiri- 
na! — mamrotali Indianie kpiąco i 
robili swoje. 

Członkowie komisji wyborczej u- 
śmie hali się nod wąsem, a rozpar- 
ty w fotelu don Ramon starał się 
ukryć zadowolenie, prowadząc e- 
nergiczna walkę z muchą, która 
swoim zwyczajem uparła się. aby 
kontynuować nieprzerwany marsz 
wzdłuż fioletowych żyłek jego bu- 
raczkowego nosa. 

Kilku wyborców zniknęło na 
długo w pokoju za kotarą. Czyżby 
tam zasnęli? Korzystając z pierw- 
szej okazji, uniosłem kurtynę i 
zajrzałem do wnętrza: obecni sie- 
dzieli 'oruchLomo, z minami luna- 
tyków, wpatrzeni w swoje kartki. 

— Hej, staruszku, rusz no się! 
Kiedy wreszcie bedziecie głosować? 

Jorge wciąż jeszcze rozdzielał 
kartki j zdarzało się, że po sześciu 
Indian już z kartkami wyborczymi 
i znaczkami w ręku czekało swo- 
jej kclejki, aby wejść do pokoju. 
Przed wejściem  osaczali Indian 
szpiele i nieznacznie szeptali im nae 
ucho instrukcje. Starałem się temu 
przeszkodzić i zażądałem, aby Jor- 
ge przestał rozdzielać kartki, 

Raz po raz któryś z zauszników 
wślizgiwał się jednak do pokoju. 


szli za jego przykładem i osaczyli 
mnie, |jowtarzając w kółko: 

— Dać i mnie papierosa, przyja- 
cielu, ja musi palić! 

Dawałem im papierosy nie po 
to, aby ich sobie zjednać; prawdę 
mówiąc nie czułem do nich anty- 
patii, jaką oni tak wyraźnie mi 
okazywali, gdyż wiedziałem, że ci 
biedacy nie mogli mieć najmniej- 
szego pojęcia o tym, co się tutaj 
odbywa. 

— Jeżeli będziesz dawał każde- 
mu, to sam nie będziesz miał co 
palić — ostrzegał mnie don Sa- 
muel maczając pióro w atramencie, 

Od czasu do czasu na  placyku 
przed kościoł “n ukazywali się zbi- 
ci w gromadkę Indianie, którzy 
kłaniali się don Ramonowi, po 
czym maszerowali w kierunku ku- 
chni. Stary pokazywał mi ich pal- 
cem. 

— Patrzaj, widzisz, ilu 
przychodzi na zebranie? 

— I pewnie każdy z nich ma już 
swoją kartę w kieszeni, co? — od- 
powiadałem, bo zorientowałem się, 
że Levi, który schował się za sta- 
rym domem, rozdaje im te kartki. 
To on organizował grupy Indian i 
wyżnaczał im trasę: ci, którzy od- 


chodzili wspinając się w góry, u-- 


kazywali się znów przed kościołem, 


jak gdyby przybywali z daleka. 
Leviemn chodziło o to, abym 
stwierdził, że frekwencja wybor- 


ców jest rzeczywiście bardzo duża. 

Deszcz stawał się coraz silniej- 
Szy, grożąc zniszczeniem wybor- 
czych dokumentów. Nieodporni na 
chłód Indianie kucali | rozcierali 
ręce, a niedaleko, pod pniem drze- 
wa aguacate, stała „wyborcza“ kro- 
wa i, otulona w mgłę pary unoszącej 
się wokół jej chudego ciała, prze- 
żuwała ze stoickim spokojem. Byk 


został już zjedzony przez Indian 
poprzedriego wieczora. 
Nadszedł wreszcie „szwagier“‘ 


rzucając spode łba trwożne spojrze- 
nie. Wszyscy kompani Leviego z 
komisarzem włącznie już głosowali, 
Wyliczyłem, ża bardziej rozgarnię- 
ci Indianie spełnili obowiązek wy- 
borczy, oczywiście wraz z grupą 
wytresowaną przez Leviego, Od 
tej chwili będą musieli albo pow- 
tórnie sprowadzać do urny tych 
samych wyborców, albo narażą się 
na niebezpieczeństwo utraty dzie- 
więćdziesięciu procent głosów. Wy- 
søki i kościsty Nikaragueńczyk, 
świetnie znający miejscowy dialekt, 
włożył na głowę jakiś dziwny me- 
lonik i usiad: w samym przejściu, 
aby „pilnować +- porządku“. No i 
wtedy dopiero gra poszła na całe- 
go. 

Wyborca wchodził do pokoju, a 
po pięciu minutach wysuwał zza 


kotary głowę. jak gdybv prosił o 


Głowa lIndianki. 


by „pomóc“ wyborcom w nalepia- 
niu znaczków. Wpadałem za nimi 
i wyciągałem ich stamtąd, 

`- Co wy, u diabła, tutaj robi- 
cie? Wynoś mi się stąd, gałganie! 

Indianie, członkowie komisji wy- 
borczej i delegat prezydenta Repu- 
bliki wybuchami śmiechu nagra- 
dzali wesołe anegdoty kompanów 
Leviego. 

Wśród Indian oblegających stół 
zobaczyłem Juana Motawę, który 
krył twara abym go nie poznał. 

— Patrz — powiedziałem do Jor- 
ge — oto Juan Motawa, ciekaw 
j m, pod jakim nazwiskiem ten 
bandyta będzie głosował, 

— To u nas się nie zdarza — 
odrzekł z wielką powagą Jorge — 
tylko Indianie są tacy głupi, że gdy 
się ich zapytać o nazwisko, czasem 
mówią własne, a bardzo często ja- 
kieś zupełnie obce. 

I Juan Motawa złożył kartkę 
wykorczą podpisaną: Perico de los 
Palotes.., 

Gd. zapaliłem papierosa, w 
spojrzeniach Indian nie było już 
nienawiści i szyderstwa. Jak zahi- 
pnotyzowani patrzyli na unoszący 
się dym, wreszcie najodważniejszy 
z -ich zapominając o obelżywych 
przezwiskach, jakimi mnie przed 
chwilą obdarzał, a nawet o tym, 
że nie umie mówić po hiszpańsku, 
zbliżył się do mnie i poprosił: 

— Dać papierosa, przyjacielu, ja 
musi palić. 

Mówiąc to wsunął mi rękę w kie- 
szeń marynarki. Dałem mu papie- 
rosa. Paląc wydymał policzki, jak 
gdyby trąbił, wsysał dym į gwal- 
townie go wydmuchiwał. Inni po- 
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wyjaśnienie, co — u diabła — ma 
on robić z tymi kawałkami papie- 
ru. Nikaragueńczyk lub komisarz 
rzucali się ku niemu z objaśnienia- 
mi. Indianin chował znów głowę, 
a w pokoju rozlegały się uderze- 
nia pięścią w stół, wynik bezsku- 
tecznego wysiłku przyklejenia 
znaczka. Za mało biedak miał śli- 
ny... Po chwili ukazywał się z od- 
lepionym znaczkiem i z wyrazem 
rozpaczy na twarzy, Nim zausznicy 
policji wzieli nieszczęśnika w swo- 
je obroty, chwytałem go pod raraię 
i pr. 'ciggałem do stołu. 

— Proszę bardzo, Jorge, obja- 
śnijcie temu panu, jak należy g.>- 
sować. 

Jorgemu nie pozostawało nic in= 
nego, jak tylko wziąć do ręki kart- 
kę i znaczek. 

— Treba naślinić tutaj, o! — 
mówił do Indianina, pokazując, jak 
należy przeciągnąć językiem po 
znaczku, — Potem trzeba przyle- 
pić tu.. albo tu.. gdzie kto chce, 
prawda? — tu wskazywał na klat- 
ki odpowiadające różnym partiom. 

— Aha — mruczał Indianin zu- 
pełnie zdezorientowany. 

Oto nowy kłopot dla biednego 
dzikusa z  Talamanki! Najpierw 
wszyscy mu mówili, że ma przyle- 
pić znaczek w tej tu klatce, a te- 
raz znowu okazuje się. że wolno ją 
nalepić, gdzie mu się żywnie podo- 
ba! 

Ku wielkiemu niezadowoleniu 
komisji wyborczej i don Ramona, 
nazbyt często po takiej drugiej 
lekcji przewodniczącego, Indianin 
wychodził z biura, trzymając w 
ręce kartę, jak tacę, a na niej 


Indian 


cienki płatek wciąż jeszcze nje- 
przylepionego znaczka. 

Zjawiali się wyborcy w wieku 
poniżej lat szesnastu, 

— Jorge, a co robi 
dzieciak? 

— Z Indianami tak bywa — od- 
powiadał — nie wyglądają na swo- 
je lata. Ten gałgar., na przykład, 
ma już dzieci... 

— A tamten jest starszy ode 
mnie — twierdził Metys przeciera- 
jąc z namaszczeniem okulary, 

Co pewien czas wychodziłem na 
chwile z pokoju. Po powrocie za- 
stawałem  Panamczyka z głową 
wciśniętą między zasłony, pogrążd- 
nego w ożywionej rozmowie z glo- 
sującym Indianinem. 

— Hej, przyjacielu, co wyrabia- 
cie! — wolałem. 

— Nic takiego, ja chciałem tyl- 
ko zobaczyć, co mu się stało, że 
tak długo nie wychodzi — odpo- 
wiadał wykrzywiając swoją  bła= 
zeńską tw-rz. 

— Radzę ci więc tam nie zaglą- 
dać, smarkaczu! 

Zausznik wyraźnie się niecierpli- 
wił z mojego powodu, ja jednak 
wciąż udawałem głupiego i niby to 
żartem zrewidowałem lokal, a na- 
wet pokój don ?a.nona, 

— Muszę sprawdzić — odezwa- 
łem się do starego — czy tam nie 
mą rzeczy niepotrzebnych... 

— Nic tam nie znajdziesz, José 
Francisco! Ja bym nie dopuścił do 


tutaj ten 


żadnych Kombinacii. jak dawanie 
wódki i temu podobne! 
$ 


Don Samuela i pozostałych człon- 
ków komisji bardzo martwiła tę- 
pota wyborców. Don Ramon przy- 
wołał nieznacznie jednego z zausz- 
ników policji, szepnął mu coś do 
ucha, po czym szpicel zniknął w 
tłumie Indian. 

— Aha! — powiedziałem sobie.— 
Poselstwo do Leviego z wiadomoś- 
cią, co się tutaj dzieje. Zaraz roz- 
pocznie się strzyżenie, czesanie, 
przebieranie. 

Stało się. jak przypuszczałem! Po 
chwili zaczęli się zjawiać Indianie 
z włosami gładko przylizanymi za 
pomor'ą tłuszczu i wody. Widać by- 
ło, że maskarada robiona była w 
pośpiechu. Levi nie miał nawet 
czasu tych ludzj otrzepać; na wie- 
lu karkach i za uszami pozostało 
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pełno uciętych włosów. Zaczęła się 
defilad. India”, którzy chcieli gło= 
sować po raz drugi. 

— Ten z brzega, wysoki, już gło- 
sował w pierwszej grupie, a teraz 
wraca z przedziałkiem pośrodku! 


— Ale skąd! Idianie w ogóle są 
bardzo podobni jeden do drugiego. 

— A ten stary bez oka? Z nim 
Levi nie zadał sobie żadnego tru- 
du; ma jeszcze tę sam. brudną 
koszulę. te same długie kłaki, no 
i to samo jedno oko.. Tej strasznej 
gęby też mu nie zmienili! 

Typ bez oka spojrzał na mnie ze 
złością. 

— Mylisz się 


przyjacielu, Siba- 


ja... [o jego brat. bliźniak — bro- 
nił się don Samuel. 

— A to dopiero! — wykrzykną- 
łem nie hamując śmiechu. -- Więc 


obaj ci biedacy urodzili się z jed- 
nym okiem!? 

— Tak, tak! — potwierdził z da- 
leka don Ramon. — Tak właśnie 
jest, chociaż to wydaje ci się nie- 
prawdopodobne! 

Nie dawałem za wygraną. 

— Don Samuelu, widzi pan tego 
skurczonego człowieczka? Gdy gło- 
sował po raz pierwszy, dałem mu 
papierosa, po drugim głosowaniu 
wziął ode mnir drugiego. a jak wi- 
dzę, ma zamiar przyjść do mnie 
po trzeciego... Jak tak dalej pój- 
dzie, ten oszust wypali mi wszyst- 
kie papierosy! 

Don Samuel nawet nie mrugnął. 
Ciągnąłem dalej: 

— Proszę panów, zbliża się ku 
num znowu Juan Motawa. Czy to 
sam Juan Motawa, czy też jego 
bliźniak?... A „szwagier“? Patrzcie, 
jak ten ndyta zwija w ręce kart- 
kę wyborczą i kuca w  tłumie!... 
Nie. panowie, tego za wiele! — 
zaczynałem tracić cierpliwość — to 
już szczyt bszczelności! Oto sam 
pan „komisarz“ idzie powtórnie do 
wyborów i nawet nie uważa za 
stosowne odłożyć znanej wszystkim 
realery! 

Członkowie komisji wyborczej już 
nie próbowali się bronić, uśmie= 
chali się tylko. Jedynie Metys w 
okularach udawał, 'B stara się od- 
czytać napis na jakiejs kartce. 

Ostatecznie całe to głosowanie 
było tylko cynicznym oszustwem. 


Przełożyła Zofia Szleyen 


THOMAS MC GRATH 
PIOSENKA O MIŁOSIERDZIU: 


Przyszedł szef przed gwiazdką do mnie, 
uśmiechnięty jak owieczka — 

dał w prezencie rękawiczki, 

a potem obciął mi dłonie — 

tak, potem obciął mi dłonie. 


Przyszedł szef w dniu mych urodzin 
dać mi buty marki dobrej. 

Jak ksiądz Śmiał się, stopy obciął, 
potem rzekł: idź, potańcz sobie — 
tak mi rzekł: idź, potańcz sobie. 


Przyszedł szef przed Pierwszym Maja. 
— Możesz iść w pochodzie — rzekł mi. 
Na ulicach w nas strzelali 

i do więzień nas zamknęli — 

tak, do więzień nas zamknęli, 


Mówi w święto kaznodzieja: 
— Nadstawiaj drugi policzek! 
Nie nadstawiaj go szefowi, 
bo ci może zęby wybić — 


tak, może ci zęby wybić. 


Posłuchajcie, robotnicy! 


Gdy szef zdaje się być dobry, 
pamiętajcie: ślad na nożu 

to jest Ślad krwi tylko waszej — 
tak, to ślad krwi tylko waszej! 


Jeśli kochasz żonę, dzieci, 
jeśli kochasz swoich synów 


i swą klasę robotniczą, 


to swą miłość w domu trzymaj 
i nie marnuj jej dla szefa, 
ale trzymaj miłość w domu. 


LANGSTON HUGHES 
ROBOTNICY Z FLORYDY 


Buduję drogę, 


by 'eżdziły nią samochody. 


Buduję drogę 


poprzez gęstwę palmowców 


dla światła i cywilizacji, 


by szły tędy. 
Bucuję drogę 


dla starych, bogatych białych, 
by mknęli w samochodach, 


zostawiając mnie tutaj, 


To jasne — 


droga pomaga każdemu! 


Bogacze jadą, 


a ja ich widzę, jak jadą. 


Nigdv przedtem nie widziałem, 
by jeździł ktoś tak pięknie. 


Hej, chłopcze! 
Popatrz na mnie, 
buduję drogę! 


przełożył Lech Pijanowski 


SŁańckcca 


siak 


Ciekawość nie zaspokojona 


Marla Jarochowska 


Maria Jarochowska: „Niebleskie oku- 
tary“ — Reportaż z huty „Częstochowa”, 
1952, „Czytelnik“. Redaktor: M. Kul- 
mińska. Str. 87 + 5 nib. 

„Czterdzieści dwa kilogramy wynosiło 
zużycie stali na jednego mieszkańca w 
Polsce sanacji 1 nędzy. 

Trzysta dwadzieścia kilogramów stali 
będzie przypadać na każdego mieszkań- 
ca w ostatnim roku Planu Sześciolet- 
niego, w roku 1955. 


Sto dziesięć tysięcy ton stali wyrabia= 
ła przez dwanaście miesięcy stara huta 
Bernarda Handtke. 

Kombinat Częstochowa wyprodukuje 
tej stali rocznie milion sto tysięcy ton." 

Reportaż Marii Jarochowskiej opowia- 
da o tym właśnie, jak stara huta Ber- 
narda Handtke w zacofanej, klerykalnej 
ti nędzarskiej Częstochowie stała się No- 
woczesnym kombinatem im. Bolestawa 
Bieruta — w Częstochowie, mieście prze- 
mysłu socjalistycznego, Proces ten na- 
leżał chyba w niemniejszym stopniu do 
zjawisk techniczno-gospodarczych, jak 1 


społeczno - xuliuralnych. Rośli tu nowi 
ludzie, zmieniały się zajęcia, zamiło- 
wania i perspektywy życiowe młodzie» 


ży chłopskiej z pobliskich wsi, bo mlo- 
dzież ta szła pracować do huty. A prze 
cież „kiedy w owe czasy zapachniało 
ziemią na siew gotową, albo przepiórki 
zapowiedziały czas żniw, wielu z nich 
niefrasobliwie, bez wyrzutów sumienia, 
porzucało pracę. Po prostu znikali. Wia- 
domo gdzie. Pomagać swoim przy sia- 
nokosach, przy młocce, przy wykop- 
kach.* Huta częstochowska wychowała 
na świadomych przodowników, bryga- 
dzistów i racjonalizatorów byłych lum- 
penproletariuszy z „nożownictej dziel- 
nicy“ Rakowa, gdzie niegdyś działali 
„zdemoralizowani bezrobociem młodzi, 
rozpijaczeni awanturnicy, księżycowi ka- 
walerowie*. Wykonywanie planu pro- 
dukcyjnego w ciężkich nieraz warun- 
kach, wykonywanie przedterminowe, 
wspaniała, heroiczna praca robotników 
d inżynierów — oto teren, gdzie doj- 
rzewały charaktery i hartowały się du- 
sze. Dobrze postąpiła autorka, poświę- 
cając wiele uwagi tym właśnie sprawom 
ludzkim i dowodząc, że budownictwo 
socjalistyczne stwarza nie tylko marte- 
nowskie piece, nie tylko maszyny 1 mu- 
ry. ale przede wszystkim kształtuje no- 
wego. godnego wielkiej epoki człowieka. 

Książka Jarochowskiej jest rejestrem 
poważnych bitew i małych potyczek 
między tym, co było stare, a tym, co 
rewolucyjne i nowe, jest rejestrem tych 
starć na budowie częstochowskiej huty. 
Używam jednak słowa „ręjestr* a nie 
„Obraz“ i niestety używam świadomie, 
ponieważ Jarochowska raczej tylko za- 
notowała liczne fakty tej walki, aniżeli 
pokazałą ich przebieg, ich „dzianie się“, 
Wróćmy np. do miejsca, gdzie pisarka 
opowiada o zjawisku bumelanctwa w 
Okresie siewu czy źniw. Jak brzmi ciąg 
dalszy? „Komitet Zakładowy Partii po- 


stawił sobie zadanie nie lada. Rozpoczął 
przetwarzać ten płynny, niezdyscyplino- 
wany element na społeczeństwo odpo- 
wiedzialne i świadome. Przede wszyst- 
kim postarano się wpłynąć na podnie- 
sienie kwalifikacji zawodowych. Orga- 
nizuje się kształcenie na miejscu, wy- 
syła licznych pracowników na wielomie- 
sięczne kursy. Przez zdobycie zawodu 
pracownik, przedtem niewykwalifikowa- 
ny, rozszerza odtąd swoje możliwości, 
wiąże się z warsztatem pracy. Z bezład- 
nej masy ludzi bez fachu bardziej uzdoł- 
nieni wysunęli się naprzód. Pociągnęli 
za sobą resztę. We współzawodnictwie 


wykuwała się solidarność pracy i po- 
czucie odpowiedzialności w tej pracy.“ 
Czymże jest przytoczony tekst? Jest 


zbiorem ogólników dotyczących bardzo 
ważnego i ciekawego zjawiska, które 
Jarochowska dostrzegła, którego jednak 
nie zanalizowała głębiej i nie przedsta- 
wiła czytelnikom przy pomocy środków 
artystycznych reportażu literackiego, 
lecz skwitowała językiem przypominają- 
cym instrukcje Związków Zawodowych. 
Podobnie szereg innych niemniej istot- 
nych zagadnień został w książce tylko 
zasygnalizowany a nie przedstawiony. 
Abstrakcyjny sposób omawiania spraw, 
które aż się proszą o żywe opracowa- 
nie literackie, to zasadnicza wada książ- 
xi. Podczas lektury czułem się wielo- 
krotnie zawiedziony. Autorka zaczyna 
coś opowiadać, jest to zgoła frapujące 
i nagle trzask-prask: zasłaniają mi 
przed nosem ekran. Zamiast dowiedzieć 
się, co było dalej, widzę tylko kurtynę 
z napisem: „wykuwała się solidarność 
pracy“. Przepraszam bardzo, a jakie 
miny mieli po żniwach ci, co uciekli? 
A jak z nimi rozmawiał sekretarz Par- 
tii? Czy z kursów też nawiewali? Bar- 
dzo mnie to wszysiko obchodzi, 


Szkoda, że temat ważki i bogaty pod 
piórem tak zdolnej reportażystki, jaką 
jest Jarochowska, nie doczekał się tym 
razem troskliwszego i pełniejszego ry- 
sunku. W książce wyczuwa się niepo- 
trzebny pośpiech. Płyniemy, szybko pły- 
niemy po głębokiej, czystej wodzie i 
nagle osiadamy na mieliźnie. Albo do- 
kumentacja „w terenie“ została prze- 
prowadzona powierzchownie, albo Jaro- 
chowska nie wyzyskała tej dokumentacji 
w książce. 


I Jacek Bocheński 


Cpowiadenia Karola Grunberga 


Karol Griinberg 


Karol Griinberg: Zaczęło się w Ede- 
nie“, opowiadania, tłumaczyły z me- 
mieckiego J. Marecka i M. Wołczacka, 
ilustracje Jana Kohera, str, 215, wyd. 
M.O.N. Warszawa, 1951, 

Karol Grünberg należy do pisarzy, któ- 
Tzy w ostatnim okresie istnienia Repu- 
bliki Weimarskiej, w okresie zaciętych 
zmagań niemieckich sił postępu rz 
wstęcznictwem i uciskiem, stworzyli no- 
wą broń dla walki klasy robotniczej: 
niemiecką powieść proletariacką. Jej 
powstanie daiuje się z końca tizeciego 
dziesięciolecia naszego wieku, kiedy to 
na widowni literackiej zjawili się całko- 
wicie nieznani pisarze, którzy w śmia- 
łych i odważnych powieściach reali- 
stycznych odzwierciedlali cierpienia i 
walki niemieckiego proletariatu. Z gru- 
py tych pisarzy znaliśmy dotąd w 
»Polsce trzech: Hansa Marchwitzę, zmar- 
łego w 1948 roku chłopskiego pisarza 
Adama Scharrera i najwypiutniejszego 
spośród nich, Willego Bredla. Twórczość 
Karola Grunberga udostępniono nam 
obecnie wydanym ostatnio tomem opo- 
wiadań. Wkrótce ukaże się także jego 
powieść „Zagłębie Ruhry plonie“. 
Historia życia Grunberga pod wieloma 
względami przypomina drogę rozwojową 
wspomnianych pisarzy, którzy wraz z 
nim wskazali powieści niemieckiej no- 
wy kierunek. Urodzony w 1891 roku w 
Berlinie jako syn szewca, starego socjal- 
demokraty, Griinberg już w dzieciństwie 
poznaje trud życia proletartackiego, już 
w młodości wiąże się z ruchem robot- 
niczym, któremu pozostał wierny przez 


Wspomnienia człowieka czynu 


Mario Montagnana — 

robotnika  turyńskiego*, 
1951. 

Książka Mario Montagnana ,Wspom- 
nienia robotnika turynskiego* to za. 
równo biogratia autora, jak i włoskie- 
go ruchu robotniczego, z którym jest 
on jak najściślej zespolony. Rozpoczy- 
na ją autor opowiadaniem o wielkim 
strajku w przemyśle samochodowym, 
proklamowanym w Turynie 1912 roku i 
zakończonym po trzech miesiącach po- 
ważnym zwycięstwem. 

Trudno referować kolejno dzieje wło- 
skiej klasy robotniczej, tak świetnie jak 
to czyni w swych pamiętnikach, boga- 


„Wspomnienia 
„Czytelnik“, 


to udokumentowanych, Mario Montag- 
nana. 

Autor ich, Mario Montagnana, był 
czynnym uczestnikiem walki ` włoskiej 


masy robotniczej od 16 roku życia. To- 
też kiedy po upadku powstania wię- 
żienia zapełniły się walczącymi przeciw= 
ko wojnie robotnikami, on też podzie- 
lił los aresztowanych towarzyszy, odzy- 
skując wolność dopiero na skutek ogłlo- 
szonej pod naciskiem mas ludowych 
amnestii z dnia 20 lutego 1919 roku. 

Lata 1919 i 1920 były okresem najwię- 
kszego nasilenia ruchu robotniczego we 
Włoszech. 

„Wiosną 1919 roku Antonio Gramsci, 
Palmiro Togliati, Umberto Terracini w 
porozumieniu z przedstawicielami odła- 
mu rewolucyjnego partii socjalistycznej 
i radykalnymi działaczami związkowy- 
mi założyli czasopismo „L'Ordine Nuo- 
vo“ (Nowy ład), które odegrało bardzo 
poważną rolę w kształtowaniu się ru- 
chu robotniczego i w powstaniu Komu- 
nistycznej Partii Włoch. Jego zadaniem 
było, zgodnie z przekonaniem Gramscie- 
go, umożliwić klasie robotniczej Włoch 
wydostanie się spod wływu włoskiej 
partii socjalistycznej, która była zbie- 
raniną klasową... słowem wprowadzić 
Włochy na drogę rewolucji proletaria- 
ckiej.'* 

Trzeba się jednak jeszcze zatrzymać 
na najważniejszym wydarzeniu — po- 
wstaniu Komunistycznej Partii Włoch. 
W styczniu 1821 roku został zwołany do 


„Dziennik 


Jana 


Część 1 (1933 — 1938): Polityka 
Becka przygotowuje sukcesy Hitlera 
w środkowej Europie. 


„Notatki hrabiego Szembeka 
przedstawiają wartość historyczną 
pierwszego rzędu“ pisze Leon 
Noćl, ambasador Francji w Warsza- 
wie w latach 1935 — 1939, w 
przedmowie do francuskiego wy- 
dania dziennika Jana Szembeka, 


wiceministra į prawej ręki Józefa 
Becka*) „Pamiętnik ten stanowi je- 
den z zasadniczych dokumentów do 
dziejów naszej epoki. Ktokolwiek 
weźmie się do jej opisania, nie bę- 
dzie się mógł obyć bez tego źród- 
ła". 

wstęp  Noćla stara się wy- 
dobyć różnice, dzielące „młodego“ 
ministra (Becka) od jego „doświad- 
czonego i rozważnego współpracow- 
nika“. Nie potępiając nigdzie Be- 
cka i nie określając nawet jego poli- 
tyki, - Noël,  szkicując 'charakte- 
rystykę ministra i jego zastępcy, 
podkreśla cechy niekorzystne dla 
Becka. Dla Noćla, francuskiego dy- 
plomaty - tradycjonalisty, Szembek 
jest sympatyczniejszy już ze wzglę- 


du na pochodzenie — „krew kró- 
lewska płynęła w jego żyłach od 
czasów Augusta Mocnego“ — w 


przeciwieństwie do tamtego arrywi- 
sty i piłsudczykowskiego pułkowni- 
ka. Noel parokrotnie powtarza z 
adaciskiem, że Szembek był przygo- 
towany do zawodu dyplomaty, i to 
w warunkach „serio“, bo w mo- 
narchii austro-węgierskiej, gdzie 
rozpoczął karierę jako referent gu- 


*, Comte Jean Szembek: Journal, 
1933—39. Wyd. „Plon“, Paryż. Noel opra- 
cował tekst dostarczony przez wdowę 
po Szembeku, zmarłym w Portugalii w 


1948 r, 


Szembeka 


bernatora Bośni i Hercegowiny, ad- 
ministrowanej wówczas przez Mini- 
sterstwo Skarbu Franciszka Józe- 
fa I-ego. i 

„Lata spędzone w dyplomacji ce- 
sarskiej — pisze Noël — utwierdzi- 
ły Szembeka w typowej dla jego 
charakteru ostrożności i umiarko- 
waniu; tam też przyswoił sobie po- 
ważne metody pracy, po których do 
dziś odróżnić można sługów Habs- 
burgów* („serviteurs des Habs- 
bourg“). 

„Uderzający był kontrast, i to 
pod każdym względem, między mło- 
dym ministrem o postawie wojsko- 
wego — mężczyzną szczupłym, trzy- 
mającym się sztywno, z uprzejmoś- 


cią, którą  wyczuwało się jako 
wyuczoną i niewyzbytą przesady 
przymuszonej — i jego sekretarzem 


stanu, wielkim panem o imponują- 
cym wyglądzie, skończonym szlach- 
cicem, pełnym spokoju i wrodzone- 
go taktu“. 


„Józef Beck bowiem, mimo że ob- 
darzony żywą i błyskotliwą inteli- 
gencją — co skłoniło Piłsudskiego, 
by tego oficera ze swej gwardii 
przybocznej skierować do służby dy- 
plomatycznej — Beck nie posiadał 
ani wiedzy, ani doświadczenia, ani 
powagi, charakteryzującej jego naj- 
bliższego współpracownika. Beck 
zresztą rozumiał.. korzyści pły- 
nące. z faktu, że jego zastępca po- 
znał tradycje dawnej dyplomacji, i 
posiadał technikę, zdobytą jeszcze w 
Europie sprzed 1914 roku, co umo- 
żliwiało mu kontakt z zawodowymi 
dyplomatami, nie zawsze łatwy dla 
młodego oficera, wychowanego w 
konspiracji, w czasie wojny, i nie- 
odwykłego od praktyk 2-ego biura“ 
(służby wywiadowczej), 


Livorno Kongres Włoskiej Partii Socja- 
lislycznej, na którym doszło do rozła- 
mu. Komuniści rozproszeni dotychczas 
wsród masy członków wyoditębnili się 
i uzyskawszy 48.000 głosów stworzyli sa- 
modzielną partię. 

„Absolutna w.ększość turyńskiej or- 
ganizacji socjalistycznej (jedna z naj- 
większych we Włoszech) przeszła w sze- 
regi komunistów. W rekach naszych — 
pisze Montagnana — zostały najpoważ- 
niejsze organizacje robotnicze, nie wy- 
łączając Izby Pracy, Sekcji Metalowców. 
Powszechnego Zjednoczenia Robotników 
i Zjednoczenia Spółdzielni Turyńskich.' 

Nadszedł faszyzm. Prześladowania. W 
ciągu pierwszego dnia władzy „Duce“ — 
aresztowano 2.0) komunistów. Po wy- 
borach z kwietnia 1924 roku, w którym 
komuniści otrzymali 19 mandatów, od- 
był się pierwszy nielegalny Kongres 
Komunistycznej Partii Włoch. 

„W pierwszych dniach listopada 1926 
roku — pisze Montagnana — zostały 
wydane „ustawy nadzwyczajne o bez- 
pieczeństwie państwa“. Stawiały one po- 
za nawias prawa wszystkie partie, sto- 
warzyszenia i całą prasę antyfaszystow- 
ską. Wprowadzały trybunały specjalne 
i karę śmierci. Zwiększały wymiar ka- 
ry za przestępstwa polityczne. Wpro- 
wadzały zesłanie jako karę administra- 
cyjną w stosunku do osób podeju1zanych 
o antyfaszyzm.'' 

Ale nie udało się zgnieść Partii, Cho- 
ciaż akcentem pozornego zwycięstwa 
Mussoliniego kończy się 1-szy tom książ- 
ki, drugi jej tom pt. „Wspomnienia ro- 
botnika turyńskiego' obejmuje okres 
nielegalnej działalności Partii Komu- 
nistycznej od roku 1926 aż do upadku 
reżimu faszystowskiego. Jest on boha- 
terską epopeją ludzi, którzy całe swe ży- 
cie poświęcili sprawie postępu i wol- 
ności, i mimo tragicznych zdawałoby 
się momentów — ostatecznie zwyciężyli. 
Jest Świadectwem  nieugiętej postawy 
klasy robotniczej i jej wielkich przy- 
wódców, takich jak Togliati, który po 
uwięzieniu Gramsciego stanął na czele 
Komunistycznej Partii Włoch. 

dadwiga Pasenkiewicz 


Noël, reprezentujący w Polsce po- 
litykę „francuskiej Europy środko- 
wej“, charakterystyczną dla IIl-ej 
Republiki po r. 1918, przedstawia 
Szembeka jako jej zwolennika, peł- 
nego taktu, którego — jak pozwala 
się domyślać — brakowało innym: 
„Gdy rząd polski starał się w Pa- 
ryżu o pożyczkę, 'Szembek był na 
tyle poprawny, by przyznać, że pe- 
tycja taka łączyć się powinna ze 
szczerszą i bardziej serdeczną poli- 
tyką wobec Francji“. Z tekstu tego 
wynika, że Beck owej ,poprawnoś- 
ci* nie podzielał. Wreszcie Nośl, mi- 
mo że niejasne, stawia Beckowi za- 
rzut niemoralności politycznej, wciąż 
przeciwstawiając go wiceministrowi: 
„Zarówno z temperamentu, jak 
dzięki wychowaniu, Szembek potę- 
piał w polityce pewne praktyki, wo- 
bec których jego minister nie od- 
czuwał wstrętu*. 

Noël sugeruje, że dzięki swej po- 
stawie, Szemek był lekceważony 
przez pułkownika - ministra: „Czy- 
tając „Dziennik“, nieraz wypada ża- 
łować, że minister Spraw Zagranicz- 
nych Polski nie wykorzystywał 
częściej rad tego doświadczonego dy- 
plomaty, i że, nie pytając go o zda- 
nie, poza jego plecami, zdawał się 
w pełnym zaufaniu na młodych 
współpracowników, ani wiedzą, ani 
rozsądkiem nie zasługujących na 
wpływ i autorytet jakim się cie- 
szyli. Mimo wszystko pułkownikowi 
zależało, by Szembek pozostał sekre- 
tarzem stanu“. 

Zręczne nagromadzenie przez 
Noćla szczegółów, podkreślających 
rozbieżności między Beckiem i jego 
wiceministrem, ma wywołać wraże- 
nie cichej opozycji Szembeka wobec 
pułkownika. Ale lektura „Dzienni- 
ka* bynajmniej tego wrażenia nie 
potwierdza (zresztą Noël przyznaje, 
że informacje te zaczerpnął z wła- 
snych wspomnień). Przeciwnie, wi- 
dzimy z tych notatek, że w ciągu 
nieomal 7-miu lat Szembek był 
wiernym i rzetelnym wykcrawcą 


całe życie. — Doświadczenia w armii 
kajzerowskiej w pierwszej wojnie świa- 
towej mają — podobnie jak w wypadku 


Marchwitzy lub Scharrera — decydujący 
wpiyw na ostateczne ukształlowanie się 
rewolucyjnej świadomości młodego 
Grunberga. W 1920 roku wstępuje uo 
utworzonej rok wcześniej Komunistycz- 
nej Partii Niemiec i należy już wówczas 
do jej najbardziej aktywnych członkow. 


Działalność literacka Grunberga, który 
pracuje jako robotnik w jednej z fabryk 
berlinskich, zaczyna się — podobnie jak 
u większości pisarzy proaletariackich — 
od pracy dziennikarskiej, od korespon- 
dencji i reportazy dla pism paityjn,cn. 
Ciężkie życie proletariusza w ustroju 
Kapitalistycznym nie sprzyja ujawnieniu 
talentu artystycznego: codzienna waika 
polityczna nie pozostawia czasu na pisa- 
nie większych utworów. Bredel pierwszą 
swą powiesć tworzy w więzieniu, Mar- 
chwitza — gdy jest bezrobotny. W po- 
dobnych warunkach powstaje pierwsza 
książka Grunbeiga: w 1927 roku, w la- 
tach wzmagającego się kryzysu, zostaje 
zredukowany i przez cztery miesiące zi- 
mowe pisze w prymitywnej, z kilku de- 
sek skieconej altanie podberlińskiego 
ogródka działkowego powieść „,Zagłębie 
Ruhry płonie*, pierwszą powieść nie- 
miecką, którą napisał proletariusz o pro- 
letariacie,a Bojkot burżuazyjnej prasy 
nie mógł powstrzymać ogromnego suk- 
cesu tej powieści, która została prze- 
łożona na liczne języki i osiągnęła 
szczególny sukces w Związku Radzie- 
ckim, gdzie została także sfilmowana. 

W okresie Trzeciej Rzeszy Grünberg 
pozostaje — w odróznieniu od przeważa- 
jącej większości postępowych pisarzy — 
w Niemczech. Walka w szeregach anty- 
faszystowskiego ruchu oporu, obóz kon- 
centracyjny w Sonnenburgu, po zwałnie- 
niu dalsza praca nielegalna, redagowa- 
nie podziemnych pism — oto lakoniczny 
bilans życia Grunberga w latach mroku. 
Dopiero po uwolnieniu Niemiec spod 
brunatnego panowania Grünberg może 
kontynuować pracę literacką, ryuwWsia,e 
powiesc „Das Schattenquartett'*, która 
także ukaże się w języku polskim. Jest 
to pierwszy tom trylogii, odzwiercie- 
dlającej cierpienia i walki czterech po- 
koleń niemieckiego proletariatu w okre- 
sie 1848 — 1948, powstaje sztuka teatralna 
„Golden fliesst der Stahl“, w której au- 
tor śmiało atakuje zagadnienia związane 
z budową NRD, powstają wreszcie opo- 
wiadania, zebrane w tomie pod zna- 
mienym tytułem „Zaczęło się w Edenie". 

Myśl przewodnią tego tomu sam autor 
formułuje w posłowiu do polskiego czy- 
telnika, pisząc, iż opowiadania mają na 
celu „uwypuklenie poszczególnych eta- 
pów zbrodniczej drogi niemieckiego 
faszyzmu'*. Zbiór otwiera szkic „Skórza- 
ny fartuch“, ukazujący budzenie się 
świadomości klasowej dziecka proleta- 
riackiego. 

Opowiadanie „Byt określa świadomość" 
ma zobrazować opór, jaki niemiecka 
Klasa r1owoinicza pizeciwsiawiała w la- 
tach Republiki Weimaiskiej szybko ro- 
snącemu faszyzmowi. Autor oparł opo- 
wiadanie na dość konwencjonalnym 
wątku tabułarnym, którym wprawdzie — 
dzięki wyrażnemu zabarwien:u sensacyj- 
nemu — potrafi zainteresować czytelni- 
ka, który jednak jest niedostateczny dla 
wyraźnego uchwycenia cnarakterystycz- 
nych rysów ówczesnej walki klasowej w 
Niemczech. 

Głównym utworem, zawartym w zbio- 
rze jest opowieść „Konrad Burscheidt i 
jego pokolenie“, — Jak było możliwe, iż 
zbiodnicza „ideologia“ hitleryzmu zna- 
lazła miliony posłusznych wykonawcow? 
Na to pytanie Griinberg odpowiada hi- 
storią życia typowego przedstawiciela 
tej generacji młodzieży niemieckiej, 
która dojrzewała w latach Trzeciej Rze- 
szy. W ramach tej opowieści pisarz zdo- 
łał plastycznie i przekonywająco ukazać 
zarówno działanie hitlerowskiej machiny 
deprawacji człowieka, jak i stopniowy 
rozwój świadomości młodzieży niemiec- 
kiej: od entuzjazmu, poprzez budzenie 
się wątpliwości aż wreszcie do pie1w- 
Szych objawów buntu. Dzieje Konrada 
autor odtwarza chronologicznie aż do lat 
powojennych, uwypuklając w rozdzia- 
łach końcowych podstawową myśl utwo- 
ru: „pokolenie, Które stało się ofiarą po- 
twornych metod wychowawczych bru- 
natnych barbarzyńców, nie jest stracone 
dla narodu niemieckiego, pokolenie ta 
potrafi się włączyć w dzieło budowy no- 
wych Niemiec, kroczących drogą postę- 
pu i pokoju. 

W opowiadaniach Grunberga poznaje- 
my pisarza, który z dużą odwagą odsła- 
nia przed nami bolesne problemy nie- 
dawnej przeszłości swego narodu, który 
potrafi stworzyć ludzi z krwi i kości, po- 
stacie żywe i typowe, który wreszcie 
w interesujących, trzymających czytel- 
nika w napięciu utworach umie treść 
dydaktyczną podać w sposób łatwy i 
przystępny. Toteż tom „Zaczęło się w 
Edenie“ zasługuje na szerokie rozpo- 
wszechnienie jako jeden z tych doku- 
mentów artystycznych, które zbliżają 
nas do trudnej problematyki naszego 
zachodniego sąsiada. 

Przekład J. Mareckiej i M. Wołczac- 
kiej nie nasuwa zastrzeżeń. Doskonałe 
ilustracje Jana Kobera trafnie uzupeł- 
niają tekst, 

Marceli Ranicki 


polityki swego szefa, ani razu nie 
występuje ze sprzeciwem ani nie 
popada w konflikt z Beckiem; nie 
znajdujemy śladu dyskusji między 
nimi. Co więcej, Szembek występuje 
z inicjatywą uzupełniającą wobec 
polityki beckowskiej (w szczególno- 
ści po linii pro-niemieckiej i anty- 
czeskiej), dorzuca podtrzymujące ją 


decyzje, pogłębia jej fatalny dla 
Polski rezultgt. 
Kończąc charakterystykę autora 


„Dziennika“, Noël podaje ciekawą 
„międzywierszową* ocenę sanacji: 
„Szembek, jako dyplomata dawnej 
szkoły, uważał, że celem dyplomacji 
jest zachowanie pokoju, zmniejsze- 
nie tarć między narodami i utrzy- 
manie równowagi światowej (są to 
trzy typowe hasła francuskiej poli- 
tyki przedmonachijskiej — przyp. 
nasz). Nie pochwalał awanturniczych 
i ryzykanekich kombinacji, opartych 
na wyzyskaniu przygotowań wojen- 
nych (cudzych, tj. niemieckich), w 
celu osiągnięcia błahych poprawek 
terenowych*. 


Widzimy więc, że w tej zręcznie 
napisanej przedmowie Noćl — pod 
pretekstem skreślenia życiorysu au- 
tora „Dziennika“, sugeruje, po jakiej 
linii chciałby, by ten dokument był 
interpretowany: wskazuje on na 
winę — czy współwinę — sanacji i 
Becka w przygotowaniu klęski mo- 
nachijskiej, i usiłuje zmniejszyć w 
ten sposób ciążącą na nim samym 
odpowiedzialność. 


W drugiej części przedmowy Noël 
dowodzi prawdomówności „Dzienni- 
ka*: „Dyktując swoje zapiski, Szem- 
bek ograniczał się do streszczania 
opinii, jaką zdarzyło mu się usły= 
szeć, bez podawania najmniejszego 
komentarza. W ten sposób, dostar- 
cza on nam pewnego rodzaju pro- 
tokółów. Tekstów tych nigdy nie 
poprawiał ani nie przerabiał, po- 
stępował więc jak notariusz. Jeśli 
zmniejsza to wartość literacką jego 
dziennika, powiększa za to niepo- 
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LIST Z KRYNICY 


Szanowna Redakcjo! 


Przed paru dniami otrzymałam od przyjaciółki 


p. mecenasowej 


Klotyldy Korycińskiej z Grójca Mazow. list, dowodzący wymownie, jak 
wielką zdobyczą naszego ustroju są wczasy w pięknej, sławnej kura- 
cyjnej miejscowości — Krynicy. W poczuciu obowiązku obywatelskiego, 
który nie pozwala mi zatrzymać listu, będącego tak wymowną re- 
klamą wzorowej realizacji pięknej idei wczasów — przesyłam go Re- 
dakcji w szczerej nadziei, że zostanie on opublikowany — ku pożytkowi 


t.zw. ogółu. 


; Droga Kociu! 


Jesteśmy z Bolkiem, Lilą i Milq, 
z ciotką Wiktorią i wujkiem Hen- 
ryczkiem — od 6 tygodni w Kry- 
nicy. Wybacz, że nie pisałam Ci 
do tej pory, ale wierz mi -—- jak- 
kolwiek to brzmi dziwnie — nie 
miałam czasu. Od 7—9 śniadanie, 
od 9—10 masażystkao, od 10—12 
deptak i kawiarnia, potem obiad, 
po obiedzie gramy w bridża, a po- 
tem dancing w Patrii, Romie a 
najczęściej i najmilej w „Cichym 
kąciku“. Dodaj jeszcze kosmetycz- 
kę, fryzjera i manicurzystkę — nie 
masz pojęcia, ile to czasu zajmu- 
je — po porę dni przychodzi się 
czekać w kolejce, nie to co w 
Grójcu, gdzie człowieka wszyscy 
znają. 

Aż dopiero dziś — dzięki niedy- 
spozycji żołądkowej (na obiad zżja- 
dłam zrazy — a teraz, wiesz, nig- 
dy nie wiadomo, z jakiego to mie- 
sa, i w godzinę potem zaczęło mnie 
w dołku ściskać, więę powiadam 
Bolkowi: na pewno końskie! Ale 
nie ma tego złego, jak mówią — 
więc postanowiłam Ci wszystko do- 
kładnie napisać od początku. Otóż 
zimą jeszcze uradziliśmy z Bol- 
kiem wybrać się z całą rodziną do 
Krynicy. Bolek miał nawet pewne 
opory, mówił, że to nie tak łatwo, 
bo potrzebne świadectwo lekarskie, 
że wątroba, żołądek lub serce, ale 
ja mu oświadczyłam, że to można 
zrobić, zwłaszcza dla człowieka na 
jego stanowisku nie powinno być 
pod tym względem trudności. 

Tę sprawę załatwił nam lekarz 
ubezpieczalni, który przychodzi do 
nas na bridge'a, ale potem wybu- 
chła druga trudność — na cały 
Grójec przyszły tylko 3 miejsca do 
Krynicy. Z otrzymaniem tych 3-ch 
miejsc nie było kłopotu, bo w Wy- 
dziale Zdrowia Bolek ma znajomo= 
ści, ale skąd jeszcze trzy wziać? 
Henryczek uporał się z tym na 
własną rękę, a nam poradziła p. 
Żabczyńska, że dla dzieci można z 
łatwością na miejscu załatwić, Li- 
la z Milą mają już wprawdzie 
przeszło 20 lat, ale w papierach 
opuściliśmy przez omyłkę jedno ze- 
ro, a w sanatorium wymienili nam 
za małą opłatą łóżeczka dziecinne 
na dorosłe. Nie masz pojęcia, co tu 
za miłe towarzystwo! I takie ja- 
kieś  nieszablonowe, że zupełnie 
człowiek inaczej się czuje niż w 
Grójcu czy nawet w Warszawie. 
Bolek mówi, że to wyższa forma 
demokracji, Wyobraź sobie, że lu- 
dzie tu swobodnie, bez żadnych 
burżuazyjnych oporów mówią o u- 
traconych majatkach, kobiety noszą 
biżuterię i toalety, jak na pary- 
skiej rewii, panowie zmieniają trzy 
razy dziennie garnitury — słowem 
— człowiek zapomina o miejscu i 
czasie. Powiedają, że w innych do- 
mach jest tak samo. Nasza znajo- 
ma p. P., mieszkająca w Patrii — 
mówi, że jest tam jednak pewien 
robotnik, ale taki jakiś wymizero- 
wany, że ani do tańca, ani do ró- 
żańca. Podobno, że przy stole sło- 


miernie jego cenę jako dokumentu, 
bez porównania wyższą od zapisków 
płk. Becka, opublikowanych niedaw- 
no pod tytułem „Ostatni Raport*. 

„Dokładność zapisków hrabiego 
Szembeka jest niezaprzeczona. Za- 
świadczam ją w sposób jak najbar- 
dziej odpowiedzialny, na podstawie 
licznych sprawozdań tu zamieszczo- 
nych, z rozmów odbytych ze mną. 
Z jednym wyjątkiem, gdzie nieści- 
słość pochodzi z nieporozumienia — 
Szembek z najlepszą zresztą wolą, 
odmiennie niż chciałem, zinterpreto- 
wał moje słowa (Noćl nie pisze 
szczegółowo, o jaki tekst chodzi) — 
poza tym, odnalazłem tu dokładne 
odtworzenie moich zdań i poglądów, 
często w słowach, których sam uży- 
JET 

Jakkolwiek by było, obraz polity- 
ki sanacyjnej, przedstawiony przez 
jednego z jej leaderów, ma tutaj 
wymowę przerażającą, i przez ja- 
sność i precyzję podania przewyż- 
sza wszystkie dotychczas opubliko- 
wane pamiętniki, jak Składkowskie- 
go, Becka, Sosnkowskiego itd. Wy- 
bór nasz podaje najbardziej charak- 


terystyczne zapiski, w porządku 
chronologicznym, bez żadnego ko- 
mentarza. 


1933 — 1938: POLITYKA BECKA 
PRZYGOTOWUJE SUKCESY HI- 
TLERA W ŚRODKOWEJ EUROPIE 


(Szembek rozpoczął regularne prowa- 
dzenie zapisków od stycznia 1935 r.; co- 
dziennie rano dyktował sekretarzowi 
zdania zasłyszane w rozmowach z dnia 
poprzedniego. Z lat 1933 — 1934 pochodzi 
tylko parę sprawozdań z konferencji u 
Piłsudskiego, do których autor zdawał 
się przykładać szczególną wagę. Wydaw- 
cy zamieścili te „rozmowy z marszał- 
kiem'* w specjalnym rozdziale na po- 
cżątku tomu). 


PIŁSUDSKI ZADAJE SWOJEMU 
SZTABOWI WYPRACOWANIE: 
JAK OCALIĆ POLSKĘ? 


Nota własnoręczna hrabiego Szembe- 
Ka z konferencji w dniu 12 kwietnia 1934, 
u marszałka Piłsudskiego. 


KAPITOLINA KURKUĆ 


Krynica, wrzesień 1952 r. 


wem się nie odezwie i ciągle tyl- 
ko je suchary, bo pewnie mu 
wstyd, że nie umie jeść widelcem 
i nożem. Pani P. słyszała, że opo- 
wiadał komuś, że pracuje w fabry- 
ce w Kamiennej Górze i od trzech 
lat choruje na żołądek, ale nie 
mógł dostać skierowania do Kryni- 
cy, bo zawsze jechali ważniejsi, aż 
w tym roku zagroził, że weźmie 
świadectwo lekarskie i pojedzie do 
Ministerstwa Zdrowia, to się na- 
straszyli i dali. Myślę, że dla ta- 
kich powinny być oddzielne domy, 
bo kto to słyszał do Patrii, gdzie 
odbywają się dancingi; to może 
wywrzeć ujemny wplyw na krzepę 
tych obywateli. 

Choć tu i ówdzie coś się zmieni- 
ło i nazwy pensjonatów zmieniono 
z pieszczotliwych i intymnych, jak 
„Dziula, „Aniutka*, „Wiesia“ na 
„Przodownik“, „Robotnik“ i „Kole- 
jaz to duch Krynicy pozostał 
jednak prawdziwie demokratyczny, 
co widać nawet w tym, że pozostali 
starzy portierzy pamiętający dobre 
napiwki; stare kąpielowe, u któ* 
rych za jedyne parę złotych moż- 
na wszystko o każdej porze bez 
kolejki w najlepszym gatunku do- 
stać. Specjalnej zresztą kuracji nie 
bierzemy, ale nasz sanatoryjny do- 
ktor mówi, że kąpiele mineralne 
przyśpieszają obieg krwi, a woda 
Jana wpływa na odwodnienie or* 
ganizmu, a z tego się szczupleje, 
chodzę więc na Jana, biorę natry- 
ski i kąpiele kwasowęglowe, a Bo- 
lek bierze borowiny na nogi, bo 
mu zimą parę razy strzyknęło w 
kolanach (tu wprawdzie oficjalnie 
stawów nie leczą, ale „nieoficjal- 
nie“ można wszystko). Jak widzisz 
również lekarze są swoi ludzie, w 
naszym sanatorium np. nie ma ta- 
kich naprawdę chorych, tyle że 
biorą masaże, natryski — wszyst- 
ko to są zabiegi przyjemne i do- 
brze wpływające na samopoczucie 
i tuszę. Jedna jest nawet taka pa- 
ra, co zamiast zabiegów postanowi- 
ła na odchudzenie uprawiać tury? 
stykę, aż spóźnili się onegdaj m 
kolację, bo chodząc po znakach 
stwierdzili, że już parę kilometróu 
od Krynicy wszystkie ścieżki w 
górach zarosły i omal nie zabłq= 
dzili w lesie, a w dodatku bardzo 
ich przeraziły jakieś dzikie zwierzę= 
ta, sarny czy niedźwiedzie. Dobrz6 
im tak — powiedział Bolek — 
niech chodzą po deptaku. 


Bardzo nam żal, że już ża parę 
dni trzeba wracać, Bolkowi kończy 
się urlop (raz już go sobie prze- 
dłużył przy pomocy znajomego le- 
karza 2 tygodnie, a wiesz, jacy ont 
są z tą „dyscypliną pracy“!). Nie 
masz pojęcia, co się tu dzieje z bi- 
letami na sleeping — przed Orbi- 
sem stoi się 2 doby w kolejce, na 
szczęście są tu tacy, co ża jedyne 
100 zł. od biletu wynajmują się 
na stanie — Henryś (wiesz, jaki on 
zaradny) wziął na siebie załatwienie 
tej sprawy. A zatem do rychłego 
widzenia. Ściskam Cię gorąco. 


TWOJA KLOCIA 
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Zebranie w Generalnym  Inspek- 
toracie Sił Zbrojnych, pod przewod- 
nictwem marsz. Piłsudskiego, Z 
udziałem generałów, wśród nich 
Sosnkowski, Śmigły-Rydz, Kasprzyc- 
ki, Fabrycy, Osiński, Gąsiorowski, 
Konarzewski, minister Beck, ja, oraz 
kilku pułkowników, Glabisz, Warta, 
Wenda. 

Marszałek oświadczył, że na nie- 
dawnym przyjęciu u prezydenta 
Rzplitej,j z udziałem ustępujących 
ministrów, zreferował sprawę poło- 
żenia międzynarodowego Polski, 


W tej dziedzinie zdarzeniem naj- 
ważniejszym jest względnie przyjaz- 
ny nasz stosunek wobec Rosji i Nie- 
miec. 

Stan ten jednak nie będzie trwał 
wiecznie 1 dlatego rząd polski musi 
sobie postawić pewne pytania. Mar- 
szałek myślał o tym, i sformułował 
zagadnienie w ten sposób: 

„Który z tych dwóch krajów jest, 
lub może się stać bardziej niebez- 
pieczny dla Polski?* 

Marszałek wymaga, zagroziwszy 
dyskwąlifikacją (?), by każda z oso- 
bistości (personalites) tu obecnych 
złożyła odpowiedź na piśmie, wła- 
snoręczną, bez porozumiewania się z 
innymi, do 12 maja najpóźniej, na 
ręce płk. Warty. 

W dalszym ciągu marszałek roz- 
waża uzbrojenie tych dwóch kra- 
jów i powody, jakie mogą je naklo- 
nić do wystąpienia. 

Armia i jej rozwój w Niemczech 
jest tylko jednym z licznych przeja- 
wów ideologii hitlerowskiej i to 
bynajmniej nie zasadniczym. 

Dzisiejsza konferencja jest tajna. 


Minister Spraw Zagranicznych zo- 
staje zwolniony przez marszałka Z 
obcwiązku osobistego opracowania 
odpowiedzi na piśmie. 


Po tym oświadczeniu marszałek 
prosi ministra Becka i mnie o opusz= 
czenie sali, pragnie bowiem prze* 
dyskutować szczegóły wojskowe % 


p 


Nowa Kultura Nr 40 (132) 


Jak umierają 
polskie hrabianki 


Sensacyjna prasa angiel- 
£ka i amerykańska zajęra 
się zbrodnią, popełnioną 
na przedmieściu Londynu 
na osobie polskiej hrablian- 


ki, Krystyny Skarbek, w 
końcu lipca tego roku. 
Wielki międzynarodowy 


tygodnik amerykański ,Li- 
fe“ poświęca jej trzy stro- 
nice (nr z 28 lipca) oofi- 
cie ilusirowane dokumen- 
tami. „WHO WAS CHRI- 
S1INE GRANVILLE? A 
dramatic death uncovers a 
melodramatic hie“ („KIM 
BYŁA CHRISTINE GĦAN- 
VILLE? Dramatyczna 
śmierć odsłania melodia- 
matyczne zyc.e'*) — Błosi 
ty.ui artykułu, ziedagowa- 
nego na wzor powieści kry- 
m.nałnej. 

„Okoto północy, w ubie 
glą niedzielę, kobieta za- 
msidowana jako Chiistine 
Gianville wWcszła do hole- 
liku „Shelbourne“ w Ken- 
s.ngton pod Londynem. 
Byia to osoba szczupła, 
piękna, o czainych W0- 
sach i jasnej cerze; miała 
3: lat i pracowała ostatnio 
na parowcu pasażerskim 
na linii Anglia-Atryka Pld. 
Feina rezerwy, maiomów- 
na i niewątpliwie niezbyt 
zasobna, nosiła się jakby 
owinięta w niewidoczny 
szal — w patrycjuszowską 
godność urodzonej aryslo 
kratki“ — tak rozpoczyna 
się sprawozdanie, stylu 
którego nie powstydzii:by 
się majstrowie klasycznego 
romansu policyjnego, Ed- 
gar Wallace, Oppenheim 
czy Christie. 

Gdy dama wchodziła po 
schodach do swego pokoju 
— czytamy dalej — zawo- 
łał na nią pewien mężczyz- 
na. Było to spotkanie nie- 
przewidywane przez Chri- 
stine. Po paru minutach 
portier, usłyszawszy krzyk 
pani Granville: ,.Zabierzcie 
go stąd!', wpadł do poko- 
ju wraz z dwoma innymi 
mężczyznami i razem o- 
bezwładnili człowieka, któ- 
ry rozmawiał z Christine. 
Był to Dennis Muldowney, 
członek załogi parowca, na 
którym zatrudniona była 
Christine, Ona sama leża- 
ła na podłodze w kałuży 
krwi, z nożem o drewnia- 
nej rączce, pogrążonym w 
piersi; zmarła w parę mi- 
nut potem. 3 

Dochodzenie, wszczęte 
przez Scotland Yard — pi- 
sze dalej „Life“ — odkiy- 
ło niezwykłą przeszłość ©- 
fiary. 

Przyszła ona na świat ja- 
ko hrabianka Krystyna 
Skarbek — „nazwisko gło- 
śne w Polsce od r. 1002, 
gdy przodek Krystyny dał 
dumną odpowiedź cesarzo- 
wi Henrykowi H“. Uko- 
chana i rozpieszczona cór- 
ka magnata Krystyna 
dojrzewała w majątku 
swego ojca pod Piotrko- 
wem, „jeździła na szla- 
chetnych koniach, zimą 
zaś na nartach w Kar- 
patach, zdobyła też nagro- 
dę na zimowym konkursie 
piękności.“ W wieku lat 22 
poślubiła pisarza polskie- 
8o(?, z którym żyła w 
Addis Abebie (już po in- 
wazji Wloch na Abisynię), 
gdy wybuchła wojna 39-go 
rosu.Wówczas Krystyna u- 
dala się do Londynu i o- 
fiarowała swoje usługi wy- 
wiadowi angielskiemu (Bri- 
tish Intelligence — podkre- 
ślenie nasze). Skierowano 
ją najpierw do Budapesz- 
tu, skąd, pracując jako 
dziennikarz, wielokrotnie 
udawała się do Polski, 
przemycając „oficerów i 
lotników alianckich“. Po- 
magał jej w tym „Andrzej 
Kowerski, obccnie Andrew 
Kennedy, również pracują- 
cy dia Brytyjczyków, 
przyjaciel Krystyny z lat 
dziecinnych. Pewnego razu 
wpadli oni w ręce Gestapo, 
ale „zimna krew, przytom 
ność umysłu, przede wszy- 
stkim zaś — zdolności hyp- 
notyczne(?) Krystyny Ota- 
liły ich od śmierci* Ów 
nadprzyrodzony talent hra- 
bianki uratował ją niejed- 


Przegląd prasy zagranicznej 


trol, ale Krystyna skiero- 
wała na żołnierzy swoją si- 
łę magnetyczną, i nie tyl- 
ko ocaliła się, ale zmusiła 
Niemców do  popychania 
przemycanego samochodu, 
który utknął na drodze! 

Ale koniec wojny nie 
przyniósł korzystnej od- 
miany pannie Christine 
Granville (był to jeden z 
jej pseudonimów konspira- 
cyjnych). Pracowała dla 
British Intelligence przez 
sześć lat, „co jest rekor- 
dem w tym zawodzie zry 
wającym nerwy — nalezy 
wziąć pod uwagę że inne 
kobiety - wywiadowczynie 
nie wykonują więcej jak 
jedną lub dwie misje“. O- 
trzymała liczne  odznacze- 
nia. Lecz nikt jej nie znał 
— działalność jej z natuly 
rzeczy nie mogła przynieść 
rozg:osu „(Gdy wróciła do 
Anglii pa wojnie, pragnąc 
zostać obywatelem kraju, 
dla którego walczyłą, oka- 
zało się to niemożliwe, po- 
nieważ nie mogła się wy- 
kazać pięcioma latami sta- 
łego pobytu na ziemi bry- 
tyjskiej, co jest wymagane 
przez prawo“. Jako cudzo- 
ziemiec miała trudności z 
otrzymaniem zajęcia. Zbyt 
dumna by handlować 
swoimi medalami, wzięła 
się do pracy fizycznej, jako 
robotnica w skiepie, za 14 
dol. tygodniowo (płaca naj- 
niższa), jako portier w 
magazynie, wreszcie jako 
służąca na okręcie. Porzu- 
cila tę pracę, gdy kazano 
Jej] zmywac klozety. 


Ale jej szef na okręcie. 
naczelny steward Muldow- 
ney, naprzykrzał jej się, 
odwiedzając ją w Londy 
nie, do tego stopnia, że 
złożyła na niego skargę na 
policji. Sądziła że pozbyła 
go się ostatecznie i chcia- 
ła się wybrać do Brukseli, 
do swego starego przyja- 
ciela, majora Andrew Ken- 
nedy. 
dzień tej podróży, w ma- 
łym hoteliku Shelbourne, 
zakończyła się tragicznie 
niezwykła kariera Krysty- 
ny Skarbek“. 


Zdjęcia dołączone do re- 
portażu pokazują „Krysty- 
nę z uśmiechem  wygrze- 
wającą się na słońcu w jej 
rodzinnym majątku w Pol- 
sce“, następnie scenę na 
cmentarzu katolickim w 
Kensal Green, gdzie paru 
przyjaciół oddaje zamordo- 
wanej ostatnią przysługę: 
„major Kennedy poprawia 
krzyż % jej nazwiskiem, 
przewrócony przez wiatr“, 
wreszcie medale Krystyny: 
„order of the British Em- 


pire, odznaczenie za rćsi- 
stance (francuskie), Croix 
de guerre“, oraz „polski 


medal religijny, który wło 
żono jej do trumny“ 
jest to medalion srebrny z 
płaskorzeźbą M. B. często- 
chowskiej. 

Po zamordowaniu żony 
Rydza-Śmigłego w roku u- 
biegłym w lecie, jest to 
druga podobna afera w 
środowisku emigracji pol- 
skiej, rozwałkowana przez 
prasę rynsztokową. Pisma 
detektywne wysunęły wó- 
wczas przypuszczenie, że 
Rydzowa (znaleziono ją w 
Monte-Cario, potwornie po- 
krajaną w kawałki) zginęła 
z ręki jednego z młodzień- 
ców, którym ofiarowywała 
prezenty, sprzedając klej- 
noty pozostawione jej 
przez męża. Podobnie przy- 
kry tom ma historia „Chri- 
stine Granville“; ale cóż za 
los — niby skrót history- 
czny — tej hrabianki, po- 
tomka „tysiącletniej rodzi- 
ny“ wywiadowczyni Bri- 
tish Intelligence, kosmopo- 


litki bez przydziału oby- 
watelskiego, służącej na 
okręcie, zamordowanej 


przez stewarda, który usi- 
łował nadużyć jej jako ko- 
biety. Jako nekrolog po 
ostatniej pannie Skarbków- 
nie pozostanie felieton 
kryminalny w amerykań- 
skim piśmie, pełen sensa- 
cyjnych szczegółów o „hip- 
notyzmie*, który pomógł 
jej zwalczyć Hitlera, ale 
nie obronił przed natręt- 


„„Właśnie w przed-- 


Klęska Uptona Sinclaira 


w związku ze zblizają- 
cymi się wyborami prezy- 
denta USA kronikarz 
„„AMET, Litt. Review“ 
zwraca uwagę na rzadkość 


tematyki wewnętrzno-poii- 
tycznej w literaturze pię- 
knej Stanów  Zjednoczo 
nych. Jedyną gtosną po- 
wieścią podejmującą ten 
problem jest „All the 
King's Men“ („Jesteśmy 
wszyscy ludźmi króla“) — 
autor, dziennikarz R. P. 
warren, otrzymał za tę 


rzecz nagrodę Pulitzera — 
najwyzsze literackie odzna- 
czenie amerykańskie w r. 
1947. Bohaterem powieści 
jest działacz polityczny, 
skromny nauczyciel, który 
z pomocą oddanej mu se- 
kretarki wspina się na 
szczyty Kariery, zostaje gu- 
bernatorem stanu i prze- 
widziany jest jako kandy- 
dat do Biaiego Domu. Ale 
władza uderza do głowy 
temu niegdyś łagodnemu i 
uczynnemu „good fellow“ 
(dobremu koledze); marzy 
o dyktaturze, otacza się 
gwardią specjalnie umun 
durowaną, uwodzi narze- 
czoną swego najbliższego 
współpracownika, rzuca żo- 
nę, nie cofa się przed fał- 
szerstwem i terrorem wo- 
bec przeciwników — ginie 
wreszcie z ręki młodego 
i zdolnego iekarza-ideali- 
sty, który przejrzał cha- 
rakter gubernatora i zabi- 
ja go po olśniewającym 
przemówieniu, wobec nie- 
świadomego i rozentuzja= 
zmowanego tłumu. Recen- 
zent „M. and Mainstream“ 
porównał tę powieść do 
„Chaty wuja Toma“ pani 
Stowe; podobnie tam pio- 
blem murzyński  załat- 
wiony został za pomocą 
cukierkowej i  dziecinnej 
litości, „niedobrzy prześla- 
dowcy“ napiętnowani, zac- 
ny czarny wuj Tom z bibiią 
w ręku opromieniony łat- 
wą serdecznością — co ma 
wystarczyć, byśmy się tą 
sprawą więcej nie zajmo- 
wali. 

Prócz powieści Warrena, 
dzieła przez swą rzekomą 
śmiałość rozbrajającego, 
konformistycznego i apro- 
bującego przyjęty w USA 
system moralności polity- 
cznej — nie widzimy god- 
nego uwagi utworu o ku- 


lisach polityki wewnętrz- 
nej. A przesież wspólcze- 
sna literatura amerykań- 
Ska, w neurastenicznym 
poszukiwaniu „nowego te- 
matu“, przeorała wszyst- 
kie najmniej dostępne 


dziedziny życia codzienne- 
go, nawet wnętrze mózgu 
wariatki („The Snake Pit“ 
Rossena). Przyczyną tego — 
twierdzi „Amer. Litt. Re 
view“ — jest fakt, że żad- 
nernu literatowi nie uda- 
ło się wtargnąć do zam- 
kniętego klanu  zawodo- 
wych polityków. Charak- 
terystyczne są tu dzieje 
jednego. z  najwybitniej- 
szych pisarzy społecznych 
Ameryki, Uptona Sinclai 
ra, który jeszcze przed 
wojną wystąpił jako kan- 
dydat na gubernatora swo- 
jego stanu (Kalifornia). 

Rlęska wyborcza Sinclaira 
jest przykładem potęgi ko- 
terii politycznej, która, o- 
perując uczciwymi, kon- 
trolowanymi i pięcioprzy- 
miotnikowymi wyborami, 
przeprowadza wszakże swo 
ją wolę. Sinclair uważany 
był za niebezpiecznego z 
trzech powodów: oceniano 
go jako „czerwonego“ i 
zbliżonego do komunistów 
(jego hasło wyborcze było 
„EPIC“, „End Poverty in 
California", „Skończyć z 
nędzą w Kalifornii"), na- 
stępnie występował jako 
„samotnik' i nie chciał się 
porozumieć z żadną grupą 
polityczną, wreszcie moż- 
na go było podejrzewać, 
że jako pisarz zechce wy- 
korzystać swoje doświad- 
czenie polityczne, by je po- 
tem ogłosić drukiem, co 
musiałoby mieć znaczenie 
"Hi > de wobec ,„,tru- 
stu 


nokrotnie, np, gdy prze- nym żygolakiem z między- stu szefów“. Walka z 
prowadzała pięciu oficerów narodowej linii  okręto- Sinclairem wydawała się 
czeskich do Jugosławii, zo- wej... wszakże skazana z góry na 
stali zatrzymani przez pa- d? zkł. klęskę. Był on już wtedy 


robotni USA znajdą przy- nator — Utopien Sincla!r' 
jęcie w Kalifornii! SIN (od „,utopia''). Kalifornij- 
CLAIR“. Pisarz nigdy po- ski „Times“ zamieszczał 
dobnej zasady nie wygio- codziennie wyjątek z po- 
jednym z najgłośniejszych sił — ale nim zdołał zwal- wieści Sinclaira, urwany 
pisarzy Ameryki, autorem czyć kłamstwo, prasa za- w połowie, tak by autor 
„Nafty'* i „Króla węgla", roiła się od wiadomości o wyglądał na niebezpiecz- 
świetnym mówcą i ruchli- napływie włóczęgów do nego nihilistę: pod tylu- 
wym organizatorem. Kalifornii, Żamieszczano łem „SINCLAIR PRZE- 
Jednakże po wielotygod- autentyczne meldunki © CIWKO MAŁŻEŃSTWU" 
niowej polemice wybor- nagłym wzroście imigracji — drukowno tekst: „„Świę- 
czej Sinclair otrzymał gbdariusów dostarczane tość małżeństwa... wierzy- 
kompromitująco drobny przez urzędników granicz- łem w to kiedyś... ..dziś 
procent głosów, i guberna= nych Stanu uzależnionych straciłem tę wiarę". „Sin- 
torem został, w jego miej- od Merriama W Holly- clair, Pielgrzymka miłości, 
sce, nic nie znaczący urzęd wood nakręcono dziesiątki str. 650“. Tekst ien wy- 
nik Merrriam, podstiawicny dodatków filmowych. wy: powiada u Sinclaira boha- 
przez trusty filmowe sku- obrażających bandy dawno terka, z którą autor by- 
pione na terenie Kalifor- niegolonych wyrostków. o- najmniej się nie solidary- 
nii (w Hollywood i Los blepiające wagony towaro- zuje. Sinclair usiłował wy- 
Angeles). Żródłem przegra- we „kierunek — Kalifor- szydzić tę metodę, zamie- 
nej Sinclaira był prosty nia“. Sfilmowano „wywia- szczając urywki z biblii i 
fakt, wyrażony w zdaniu, dy z obywatelami“: siwo- Szekspira: „Poszedł Ju- 
że „wyborcy głosują nie włosa 1 czcigodna pani, dasz i powiesił się“ — TE- 
za pomocą głowy, ale bujając się w hamaku w STAMENT WZYWA DO 
ćwieka, który im w nią ogródku, odpowiadała re- SAMOBÓJSTWA, i „Lady 
wbito“. Obywatel USA porterowi, że głosuje na Makbet“: Troche wody zmy- 
przyzwyczajony jest od Merriama, „nie chce je'tęe krew z rąk" = 
dziecka, że ma postępować utracić swego domku i SZEKSPIR USPRAWIE- 
według kilku wpojonych' spokojnej starości“; opry- DLIWIA MORDERSTWO. 
odruchów: dotyczy to rów szek o wyglądzie kaniba- Mimo inteligencji, ruch- 
nież jego życia polityczne- licznym, w  rubaszce, o- liwości, wytrwałości — 
go. świadczał przepitym ba- Sinclair, który mógł dru- 
Przeciwnicy Sinclaira sem, że jest zwolennikiem kować tylko ulotki — prze- 
rozporządzali prasą i fil- 'Sinclaira, bo „rżnęło się grał w stosunku kompro- 
mem, do których pisarz w Rosji, będzie się rżnąć mitującym, raz jeszcze 
nie miał dostępu. Popel- i w Kalifornii, ha-ha-ha!“ swoją klęską dowodząc 
niali oni zadziwiające fał- Wypuszczono ulotki w for- precyzji mechanizmu ame- 
szerstwa, np. sami rzucali mie rzekomych  „bankno  rykańskiej polityki we- 
hasła, rzekomo w imieniu tów czerwonych“, „Sinc- wnętrznej, niedostępnej 
Sinclaira. które następnie liar dollar“ (,liar* znaczy dla „obcych** — i to z a- 
również sami zwalczałi. kłamca), „good only in probatą wyborców, rozpo- 
Pewnego dnia na ulicach California or Russia“ (wa- rządzających najzupełniej 
pojawiły się afisze: „Jeśli żny tylko w Kalifornii lub wolną wolą... 
zostanę gubernatorem, bez- Rosji), podpisane „guber- zkł. 


Kąkol bez pszenicy 


Państwowy Teatr Ludowy gra 
obecnie komedię Tadeusza Łomnic- 
kiego „Kąkol i Pszenica“. Walory 
artystyczne i wykonawcze utworu 
nie usprawiedliwiają bardziej szcze- 
gółowej analizy. Jest jednak w tym 
kąkolu i w tej pszenicy coś, nad 
czym trudno przejść do porządku: 
mętniactwo, niezrozumialstwo. 


Jak wynika z artykułu autora za- 
mieszczonego w programie teatral- 
nym, miał on zbożny zamiar poka- 
zać wieś współczesną, w której ku- 
łacy — wilki w owczej skórze — 
robią wszystko, by nie dopuścić do 
rozwoju spółdzielczego ruchu chłop- 
skiego. Pięknie! Ale sztuki teatral- 
ne to przecież nie lepiej lub gorzej 
napisane deklaracje na temat tego, 
co by się chciało zrobić czy wyra- 
zić. Sztuka teatralna must mieć 
trzon, fabułę, akcję. Otóż ośmielam 
się twierdzić, że w „Kąkolu i 
Pszenicy* wyłuskanie treści z ocea- 
nu słów, frazesów i sloganów jest 
po prostu niemożliwe. Wiemy z 
grubsza, że gromada wiejska toczy 
z kilkoma kułakami walkę o jakieś 
drzewo, z którego odbudować się ma 
Spalona wieś, ale to mniej więcej 
wszystko. Cała ta kilkudziesięciu- 
osobowa kompania radzi bez przer- 
wy, urządza wiece, zebrania, a widz 
przez cały wieczór nie ma pojęcia, 
jak to właściwie jest z tym drze- 
wem, kim są ludzie wchodzący w 
skład komitetu wiejskiego, jakich 
to niedozwolonych tranzakcji chce 
dokonać banda kułaków. Że sam 
teatr miał co do tego wątpliwości 
dowodzi fakt, że, jak głosi afisz, na 
sztuce dokonano zabiegu, nazwane- 
go dosyć patetycznie „opracowa- 
niem dramaturgicznym”. 


Bywa, że ktoś napisze nieudolną 
szłukę. Bywają, muszą bywać po- 
myłki ze strony tych, którzy o wy- 
stawieniu utworu decydują. Kiedy 
jednak pomyłka idzie tak daleko, że 
widownia, broń Boże nie ze wzglę- 
du na jakąś głębię myśli autora, a 
po prostu z powodu jego nieporad- 
ności, otrzymuje utwór po prostu 
niezrozumiały, bicie na alarm staje 
się obowiązkiem. 


Tego wieczoru, kiedy na próżno w 
ciągu kilku godzin biedziłem się 
nad uchwyceniem wątku sceniczne- 
go sztuki Łomnickiego, całe pierw- 
sze piętro teatru zajęte było przez 


uczennice którejś ze szkół. Nie bez 
lęku myślałem o tym, ile kąkolu i 
niezawinionego mętniactwa znajdzie 
się w relacjach ustnych i pisem- 
nych tych dziewcząt, które przecież 
przyszły do teatru, by wzbogacić 
swą wiedzę o tym, jak rośnie, wal- 
czy it rozwija się nasza wieś. 
fr. 


„OSKA 


(Dokończenie ze str. 3-ej) 
socjal-radykałach i zachęcona suk- 
cesami wyborczymi socjalistów, na- 
piywała w szeregi partii socjali- 
stycznych. Konfuzjonizm ideolo- 
giczny był silny również w środo- 
wisku socjalizujących pisarzy, z 
których wielu skłaniało się ku 
anarchizmowi. I żaden z  ówcze- 
snych postępowych pisarzy nie do- 
szedł we Francji do konsekwentnie 
rewolucyjnych pozycji. Tak więc 
tragedia Zoli jest tragedią wielu 
Łisarzy tej epoki, którzy zdawali 
sobie sprawę z konieczności obale- 
nia ustroju burżuazyjnego, ale nie 
mogli znaleźć właściwej drogi. Jest 
to także tragedią ówczesnego fran- 
cuskiego ruchu robotniczego, 

Wielkość Zoli nie leży w jego 
teoriach, lecz w tym, że mimo 
wszełkich ograniczeń własnych teo- 
rii, własnej metody pisarskiej, po- 
trafił obnażyć i zdemaskować u- 
strój burżuazyjny, dostrzec i uka- 
zać nowe siły społeczne, zobaczyć 
w nich ten czynnik, który przebu- 
duje świat. Wielkość Zoli leży tak- 
że i w tym, że mimo napaści, osz- 
<zerstw i prześladowań nieugięcie 
i wytrwale bronił sprawiedliwości, 


Już w 1866 r. gdy dzienniki pa- 
ryskie rozpętały kampanię prze- 
ciwko Manetowi, Zola występuje 
odważnie w jego obronie j choć bu- 
rza zwróciła się przeciw niemu, 
nie ustąpił. 

W dwadzieścia lat później, gdy 
młody pisarz Louis Desprez został 
oskarżony o obrazę moralnoścj pu- 
blicznej w powieści Wokół dzwon- 
nicy i na mocy wyroku sądowego 
osadzony w więzieniu razem z po- 
spolitymi przestępcami, Zola we- 
spół z kilku pisarzami domaga się 


z D 


panami sztabowcami, którym chce 
przedstawić szereg uwag krytycz- 
nych, 

Płk. Beck i ja wychodzimy, 


PIŁSUDSKI JAKO ZNAWCA 
SPRAW ROSYJSKICH I NIEMIEC- 
KICH 


Nota na temat rozmowy marszałka 
Piłsudskiego z Louis Barthou, ówczes- 
nym francuskim Ministrem Spraw Za- 
Eranicznych. 

W dn. 23 kwietnia 1934 marsza- 
łek przyjął w Belwederze pana Bar- 
thou w obecności ambasadora 
Francji Laroche, ministra Becka i 
mnie. 

Marszałek rozpoczął rozmowę, 
wspominając podróż do Francji w 
r. 1921. P. Barthou przekazał mar- 
szałkowi pozdrowienia od marsz. 
Pétain. Marszałek skorzystał z 
okazji, by wyrazić szacunek, jaki ży- 
wi dla marsz. Pétain i dla gen. 
Mangin, których uważa za najwięk- 
szych wodzów Francji. 

P. Barthou zapytał następnie, czy 
zdaniem marszałka Rosja przystąpi 
do Ligi Narodów. Marszałek odpo- 
wiedział, że ma zwyczaj zajmować 
się specjalnie sprawami rosyjskimi 
tylko dwa razy do roku. Ostatnio 
cię nie zajmował, ale, jego zdaniem, 
Rosja do Ligi nie przystąpi.*) 

Rozmowa przechodzi na nasze 
stosunki z Niemcami. Marszałek 
podkreśla, że zaszła wielka i ko- 
rzystna zmiana. Zniknęły raz na 
zawsze małe złośliwości, wypadki 
graniczne, napaści dziennikarskie 
itp. przykre drobnostki nie- 
dawno na porządku dziennym. Na- 
stępuje piękna poprawa stosunków, 
na przykład — w dziedzinie sportu. 
Zdaniem marszałka, w Niemczech 
toczy się zawzięta wałka przeciw te- 
mu co nazywamy duchem pruskim. 


Tigi Narodów we 
w cztery miesiące 


= 


*) ZSRR wszedł do 
wrześniu 1934 r., tj. 
po tej przepowiedni. 

ai 


(kwiecień 1934, tj półtora roku po 
dojściu Hitlera do władzy). 


(Począwszy od 2 stycznia 1935 Szembek 
zapisuje regularnie. wszystkie rozmowy 
polityczne). 


JUŻ W 1935 ROKU 
LOSY CZECH ZALEŻĄ 
OD STANOWISKA POLSKI 


3 styczeń 1935 r. Rozmowa z płk. 
Czerwińskim (attache wojskowy w 
Pradze). 


Zdaniem Czerwińskiego, nastroje 
w wojsku czeskim są nerwowe. Cze- 
si zdają sobie sprawę, że w wypad- 
ku wrogiego stosunku Polaków nie 
tylko będą zmuszeni przekształcić 
cały plan obrony, ale wręcz są za- 
grożeni klęską. Współpraca z nami 
przedstawia dla nich 60 proc. na 100 
ich gwarancji bezpieczeństwa. Za- 
pytałem płk. Czerwińskiego, jakie 
jest położenie armii czeskiej, wobec 
prądów  pacyfistycznych, nurtują- 
cych od dawna i osłabiających spo- 
łeczeństwo czeskie. Czerwiński 
twierdzi, że w ostatnich latach Cze- 
chosłowacja dokonała olbrzymiego 
wysiłku militarnego i propagando- 
wego. Najlepszy dowód, to przedłu- 
żenie czasu trwania służby wojsko- 
wej z początkowego półtora roku— 
co zmniejszono do roku i 2 miesię- 
cy — do dwóch lat obecnie. Wy- 
siłek obronny widać na każdym 
kroku, szczególnie w przemyśłe, ale 
sytuacja geograficzna jest b. nieko- 
rzystna, bo centrum wytwórczości 
ciężkiej jest Pilzno, położone zbyt 
blisko granicy niemieckiej. 


AMBASADOR FRANCJI 
ROBI WYRZUTY SZEMBEKOWI 


23 styczeń 1935. Rozmowa z Laro- 
chem. 

Dowiedziawszy się, że Goering ma 
przybyć z wizytą do Polski, Laroche 
zapowiada, że jego przyjazd będzie 
komentowany w prasie francuskiej 
(nieżyczliwie dla Polski), Odpowia- 


dam, że to jest nieuniknione, bo cie- 
kawość dziennikarzy nie ma granic. 


Laroche stwierdza, że chciałby wy- 
jaśnić nieporozumienia powstałe 
ostatnio między Francją i Polską. 
Odpowiedziałem mu, że powodem 
ich jest kompletny brak zrozumie- 
nia ze strony Francji. Od 15-tu lat 
słyszymy ze strony francuskiej, że 
„korytarz* pomorski i nasze złe sto- 
sunki z Niemcami mogą doprowa- 
dzić do nowej wojny europejskiej. 
Gdy zaś usiłujemy uregulować owe 
stosunki, wyrzuca się nam lekcewa- 
żenie sojuszu z Francją. „We Francji 
zarzuca wam się jedno tylko — mó- 
wi Laroche — że utrzymujecie bez- 
pośrednie stosunki z Niemcami, bez 
informowania francuskiej sojusz- 
niczki, i że Niemcy są waszym je- 
dynym doradcą politycznym”. 


r 
HITLEROWIEC MÓWI: MY I WY 
TWORZYMY CAŁOŚĆ... 


27 styczeń, 1935, Rozmowa z Keu- 
dellem. 


Na obiedzie u Becka z okazji wi- 
zyty Goeringa w W-wie rozmawiam 
z Oberforstjigerem Rzeszy von Keu- 
dellem, który mi się przedsta- 
wią jako syn byłego ambasadora w 
Konstantynopolu, w czasach Bis- 
marcka. Mówi mi, że żaden rząd 
niemiecki, prócz hitlerowskiego, nie 
ośmieliłby się zawrzeć paktu z Pol- 
ską; upadłby natychmiast. Pytam 
go, czy polityka przyjaźni, zapocząt- 
kowana przez Hitlera, znajduje zro- 
zumienie w kraju. Zapewnia mnie, 
że tak jest, szczególnie na prowincji, 
— w Berlinie jest wielu ludzi zaco- 
fanych, kierujących się starymi 
przyzwyczajeniami politycznymi... 
Złączeni jesteśmy wielkimi sprawa- 
mi gospodarki. Tworzymy całość — 
nieprawdaż? — wielką całość eko- 
nomiczną — pamiętajmy, że prze- 
ciwko nam podnosi się podobna 
„całość“ rosyjska, zaś obok nas 


istnieją dwie inne całości: Imperium 
Brytyjskie i Francji z koloniami. 


LAROCHE GROZI ZERWANIEM 
PAKTU 


28 styczeń 1935. Rozmowa z La- 
roche'm. 

Ambasador Francji podkreśla, że 
Opinia francuska jest poważnie za- 
niepokojona stanem spraw między 
Polską a Francją. „Wasze rozmowy 
z Niemcami robią wrażenie, że nie 
przywiązujecie wagi do naszego 
paktu. Gdyby rząd francuski, pod 
naciskiem opinii, został zmuszony 
do wypowiedzenia tej ugody, byłoby 
to b. złe dla Francji, ale nie wiem, 
czy posłużyłoby Polsce“. „Powtarza- 
cie bez przerwy — ciągnął Laroche 
— że was nie pojmujemy, że istnie- 
ją między nami trudności, spowodo- 
wane nierozważnymi wystąpieniami, 
czy też brakiem zrozumienia. Tym- 
czasem rzecz ma się inaczej, to wy 
nas ani nie znacie, ani nie może- 
cie zrozumieć. Nigdy nie mówicie 
jasno, do czego zmierzacie, i to jest 
przyczyna stopniowego zaciemniania 
się horyzontu“. 


Wychodząc już, Laroche powie- 
dział mi, że jest przekonany, że ja 
osobiście życzyłbym sobie powrotu 
dobrych stosunków między Francją 
i Polską. Potwierdziłem mu to, ale 
powiedziałem też, że uważam od- 
prężenie w naszych stosunkach z 
Niemcami za najpoważniejsze osiąg- 
nięcie polskiej polityki zagranicznej 
po 1918 r. Laroche na to wybuch- 
nął: „nikt wam z tego nie robi za- 
rzutu — mówię o tym, że podaliście 
rękę Niemcom, gdy opuściły ostenta- 
cyjnie Ligę Narodów, że podpisa- 
ny przez Polskę pakt z Niemcami 
przygotowany był potajemnie i bez 
porozumienia z Qyai dQysay (sie- 
dziba francuskiego MSZ). 


(Ciąg dalszy nastąpi) 


opracował Zygmunt Kałużyński 


Scena z „Ortegi* A. Tarna w inscenizacji Teatru Olsztyńskiego. 


rosty, uczciwy człowiek pragnący 

pokoju coraz bardziej traci złu- 

dzenia co do planów i zamiarów 

kliki, która dziś rządzi Ameryką 

zwłaszcza człowiek w Polsce, Wie 

on już, że ci, którzy dziś decy- 
dują o polityce Stanów Zjednoczonych 
nie uznają naszej granicy zachodniej, 
chcieliby wzniecić u nas pożogę wojny 
domowej, rzucając na sabotaż i szpiego 
stwo olbrzymie sumy. 

Jednak ogół ludzi i u nas, i w innych 
krajach nie zdaje sobie dokładnie spra- 
wy, w jaki sposób Kkoterie sprawujące 
dziś rządy w Stanach Zjednoczonych 
znieprawiają i zatruwają instytucję, któ- 
ra miała stać na straży pokoju, łączyć 
ze sobą narody. Instytucją tą jest ONZ, 
która w ciągu lat ostatnich coraz bar- 
dziej staje się narzędziem sił pchających 
świat ku wojnie. Trudno się w tej ma- 


RŻAM!” 


złagodzenia kary z uwagi na zły 
stan zdrowia Despreza. Interwen- 
cja była jednak bezskuteczna; De- 
sprez umarł po wyjściu z więzie- 
nia. Zola publikuje wówczas w 
Figaro list otwarty, w którym o- 
skarża władze o dokonanie mordu 
na młodym pisarzu: „W tej chwili 
nie chcę wcale zastanawiać się, 
czy w tym morderstwie uczestni- 
czył jaki trybunał, sędziowie, pre- 
fekt, policji. Ogarnia mnie jedynie 
niepohamowane pragnienie krzyku: 
Ci, którzy zamordowali to dziecko, 
są nędznikami!' 

U, schyłku życia, po długich wal- 
kach literackich, w których nie 
szczędzono mu upokorzeń, Zola na- 
raża się ponownie na prześladowa- 
nia i staje w obronie człowieka, 
-przeciw któremu skupiły się wszyst- 
kie siły reakcji. Występuje jako 
pisarz świadomy swej roli i odpo- 
wiedzialności. Swoim Oskarżam ce- 
lowo prowokuje proces, pragnąc 
zadokumentować czynem, że nie 
oddziela życia od literatury, że go- 
tów jest poświęcić wszystko, by 
bronić w życiu tego, o co walczył 
w literaturze: prawdy i sprawiedli- 
wości. „Mam jedyną namiętność — 
światło, w imię ludzkości, która ty- 
le cierpiała t która ma prawo do 
szczęścia. Mój płomienny protest 
jest jedynie krzykiem mej duszy. 
Niech więc prowadzą mnie przed 
tiyvunał i niech śledztwo odbędzie 
się w pełnym świetle dnia. Cze- 
kam'. A w kilka tygodni potem 
mówił w czasie procesu: „Wszystko 
zdaje się być przeciwko mnie; o- 
bie izby, władze cywilne, władze 
wojskowe, dzienniki o wielkich na- 
kładach, opinia publiczna, którą za- 
truto. 'A ja mam za sobą tylko 
ideę, ideat prawdy i sprawiedliwo- 
ści. I jestem zupełnie spokojny, 
„zwyciężę. Nie chciałem, by kraj 
mój tkwił w kłamstwie i niespra- 
wiedliwości. Można mnie tutaj ska- 
zać. Ale pewnego dnia Francja po- 
dziękuje mi za to, że pomogłem jej 
ocalić honor“. 

1 Francja podziękowała wielkie- 
mu pisarzowi przez usta swoich 
najlepszych synów, którzy bronią 
wielkiego pisarza przed oszczerstwa- 
mi, spadkobierców tych, co zmusili 
go do opuszczenia kraju, co odebra- 
li mu Legię Honorową, zdrajców 
z dnia wczorajszego i z dnia dzi- 
siejszego. „Jedynym, prawdziwym 
zadośćuczynieniem, jakie można 
dać Emilowi Zoli — pisał Aragon 
— prawdziwym  zadośćuczynieniem 
będzie prowadzić dalej dzieło pod- 
jęte przez Zolę“. 

Kontynuował dzieło Zoli Romain 
Rolland walcząc z faszyzmem w 
A pokoju. Kontynuował dzie- 
ło Zoli Henryk Barbusse dema- 
skując w swoim Oskarżam antyra- 
dzieckie prowokacje francuskich fa- 
szystów i podżegaczy wojennych. 
Kontynuowali je bojownicy Ruchu 
Oporu. Kontynuują je Raymonde 
Dien i Henri Martin. Kontynuuje 
je naród francuski jednoczący się w 
walce przeciw zdrajcom į kblabo- 
racjonistom, w obronie sprawiedli- 
wości, w obronie pokoju. „Emil Zo- 
ła oskarżał rządy z 1898 r. o po- 
deptanie praw człowieka i obywa- 
tela i o skazanie niewinnego — pi- 
sał w 1948 r. Jacques Duclos. 
Dziś także niewinni są w więzie- 
niach, podczas gdy zbrodniarze są 
na wolności, a miliony Francuzów 
oskarżają koła rządowe o porzuce- 
nie zasady niezależności narodowej 
i o przekształcenie naszego kraju w 
kolonię imperialistów  amerykań- 
skich. OSKARŻAM odważnie rzuco- 
nemu przed pięćdziesięciu laty przez 
Zolę odpowiada dziś echem OSKAR- 
ŻAM ludu francuskiego, który chce 
być panem swoich przeznaczeń we 
Francji, wiernej swojej przeszłości 
w walce o wolność, postęp i nieza- 
leżność narodową.“ 


Adam Kotula 


chinie zorientować, jest bowiem niezwy= 
kle skomplikowana, ma niezliczone try- 
by i trybiki a ci, którzy nią kierują, po- 
sługują się szyframi właśnie po to, by 
zaciemnić i zniekształcić istotny stan 
rzeczy, 

Sztuka Adama Tarna „Ortega*, której 
prapremiera odbyła się w drugiej poło- 
wie wrzesnia w Olsztynie, pomaga w zde- 
maskowaniu tych szytrow, pozwala przyj= 
rzeć się dukładniej ONZ, zobaczyc, jak 
funkcjonuje mechanizm tej instytucji. 
Tarn, który przez kiika lat był członkiem 
siałej delegacji polskiej w ONZ, a poź 
niej naczeinym redaktorem oficjalnych 
publikacji tej instytucji, ukazuje w 
swym nowym utworze świat a raczej 
światek biura tłumaczy tej organizacji. 
Zespół ten składa się z ludzi o bardza 
różnych pionach moralnych, charakte= 
rach i poglądach. Są w nim i zdecydo- 
wani wrogowie faszyzmu, i ludzie o sła- 
bych, chwiejnych charakterach, i zwy= 
czajni agenci pozostający na usługach 
wywiadu amerykańskiego. Wszyscy ci 
tłumacze, rekrutujący się z krajów câ- 
łego świata, ocierając się w codziennej 
pracy o zagadnienia poutyczne, Siłą rze- 
czy ulegają procesowi politycznej kry- 
stalizacji. Podczas gdy częśc, mniej lie 
czna, staje po stronie agresorów, część 
druga, wyciągając wnioski z tego, co wi- 
dzi i przeżywa na terenie ONZ, zaczy- 
na rożumieć, że za pokojowymi fraze- 
sami ukrywa się wojna, a instytucja, w 
ktorej się pracuje, traci coraz bardziej 
charakter międzynarodowy, staje sią 
kcsmopolityczną ekspozyturą interesów 
amerykańskich Tarn ukazuje, jak fakt 
podp.sania przez pewną grupę pracow= 
ników ONZ apelu sztokholmskiego oraz 
utworzenie komitetu, którego celem ma 
być zbieranie podpisów pod tym apelem, 
mobilizuje siły oenzetowskiej reakcji, 
która w sposób najbardziej bezwzgiędny 
rozprawia się z „Czerwonymi“, 

Tarn, znający dobrze poszczególne kół- 
ka mach.ny, nie tylko demons.ruje, jak 
ta machina działa. Ukazuje rown.eż, jak 
dojrzewają w ogniu Waiki ludzie co- 
tycnezas niezdolni do czynu, do decyzji, 
jak budzi się w nich św.adomọosć, że nie 


wolno siać na uboczu, ze przekazując 
cudze słowa i myśli, urzeba mieć row- 
nież własne. Człowiekiem 'tak:m jest 


najwybitniejszy członek ekipy liumaczy, 
Hiszpan Ortega. I w okresie wojny do- 
mowej w Hiszpanii, i w czasie wojny 
światowej, i po niej, będąc antyfaszy- 
stą, był jedynie dobrze zarabiającym 
specjalistą, rozmiłowanym w  języko- 
znawstwie. Dopiero kiedy po kilku ta- 
tach pracy w ONZ zrozumiał, jakim ce- 
lom służy ta jego bierność, apolitycz= 
ność, decyduje się zmienić protest we- 
wnętrzny na czynny, jawny, wyraźnie 
stanąć po stronie „czerwonych*. Nie po- 
wstrzyma go od tego ani żona, zaklina- 
jąca, by trwał przy swej intratnej kos- 
mopolitycznej bierności, ani obawa przed 
deportacją do ojczyzny, którą rządzi ge- 
nerał Franco, 

Rację ma Tarn piętnując, demaskując 
bezwzględność, bezlitosnosć, reakcyjnosć 
„aparatu, kierującego ONZ. Wydaje się 
jednak, że sprawa samego Ortegi zosta- 
ła zbyt już uproszczona. Zapewne, Ame- 
rykanie, którzy zobaczyli w Ortedze 
groźnego przeciwnika, chcieliby depor- 
tować go do Hiszpanii, wydać go na pā- 
stwę faszystiowsk.ego wymialu Sprawie- 
dliwości. — Nie uwzględriia jednak Tarn 
jednego: układ stosunków międżynaro= 
dowych jest na razie teki, że trudno 
uwierzyć w moziiwość realizacji tej 
„zboznej'* chęci. Że autor miał tu pe- 
wne wątpliwości, dowodzi dalszy roz- 
woj wypadków. Kiedy przed Ortegą sta= 
je widmo deportacji, zona jednego Z 
tłumaczy, Poika, wysuwa projekt zwró* 
cenia się do oficjalnego przedstawiciela 
Polski w Stanach Zjednoczonych, który 
niewątpliwie pomoże Ortedze w otrzy= 
maniu prawa azylu w naszym kraju, 
Samo wysunięcie tego projektu i prze- 
świadczenie, że będzie on ziealizowany, 
rozprasza grozę związaną z widmem de- 
portacji, ukazując — niz jedyne zresz- 
tą — wyjście z tragicznej sytuacji. Dzię= 
ki takiemu postawieniu sprawy autor 
mógł dać swej sztuce wydźwięk opty- 
mistyczny, zakończyć ją krzepiącym 
happy-endem, ale trafny obraz rzeczy- 
wistości zosia: zniekształcony przez sa- 
mo postawienie Ortegi w obliczu depor= 
tacji. 

Zastrzeżenia budzi również sposób, w 
jaki autor ukazuje Ortegę po decyzji 
zerwania z domem i żoną Ortega decy- 
duje się na ten krok z obojętnością a 
nawet chłodem. Ta reakcja człowieka, 
który, jak wynika z rozmowy przepro» 
wadzonej na scenie z żoną, był najlep- 
szym, najczulszym mężem i ojcem, wy= 
daje się mechaniczna. Trudno uwierzyć, 
by czlowiek typu Ortegi, znalazłszy się 
w podobnej sytuacji, zareagował tak, jak 
to widzimy u Tarna. 

Niezależnie od tych wątpliwości trze= 
ba stwierdzić że „Ortega“ to utwór 
pouczający. wzbogacający naszą wiedzę 
o Ameryce, a nawet chwilami pasjonu= 
jący. Nie tylko ze względu na swą zwar= 
tość, na żywość dialogów, na trafny, 
wyrazisty rysunek poszczególnych po- 
staci; obok ładunku myślowego jest w 
„Ortedze'* ładunek uczuciowy, jest żar- 
liwa wiara w człowieka. 

Teatr olsztyński, którego ambicją sta- 
ły się w ostatnich latach prapremiery 
polskich sztuk współczesnych. zajął się 
„Ortegą'' z sumiennością zasługijącą na 
uznanie, Na pierwszym miejscu wymie= 
nić trzeba scenografa  Zboromirskiego, 
który dał bardzo ciekawie pomyślane 
wnętrza. Inscenizator i reżyser Milskł 
nadał żywe wartkie tempo, dobrze usta= 
wił dialogi i dobrze nimi pokierował. 
Surzyński jako Ortega słusznie nie sta- 
rał się być osią i bohaterem dramatu, 
który jest przeciez sztuką nie tylko 
o Ortedze. Szczere prawdziwe akcenty 
miała Zielińska jako Diana, żona Orte- 
gi. W scenie nakłaniała Ortegi. by 
wytrwał dalej w wygodnej bierności, 
pokazała słusznie przede wszystkim swo- 
ją zależność od zmaterializowanego śro- 
dowiska, z którego wyrosła. Spośród ga- 
lerii tłumaczy najżywiej, najbardziej so- 
czyście zarysował „białego“ Rosianina 
Pietrowa Błotnicki, dając sylwetkę czło- 
wieka, który wprawdzie rozumie, że bro- 
ni złej sprawy, ale jest za słaby. by się 
wyrwać z bagna. Prosto i przekonywa= 
jąco zagrał Orłowski Filipa Dalou, kos- 
mopolitę-Francuza na usługach wywiaa 
du amerykańskiego. 

„Ortega“ w Olsztynie to jeszcze ĵe- 
den dowód, że teatry terenowe wypize- 
dGzają nasze sceny stołeczne w chwaleb- 
nym zainteresowaniu się polską twór- 
czością współczesną. 


«+ Jacek Fruhling 
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MARZENIA ŚNIĘTEJ GŁOWY 
CZYLI PLATFORMA WYBORCZA: 


| ZSB SA RAA YA 
MIKOŁAYCZYKĄ 


JAN SZELĄG 


Sen nocy londyńskiej 


Radca Bereziński wrócił do swego hotelu z ciężkim bólem głowy. 
Zebranie trwało przeszło dziesięć godzin. Sam referent Stupajkiewicz 
mówił o sprawie wyborów około dwóch godzin. Potem dyskusja. Na sa- 
li duszno, pełno dymu. Ale nie to było najgorsze... 
> Bereziński wstrząsnął się na samo wspomnienie tego co krótko 
i głośno powiedział pułkownik Zaleszczycki. A więc do tego już doszła 
demoralizacja i rozkład naszego trzonu narodowego! Bereziński powta- 
rzał sobie bezczelne wystąpienie Zaleszczyckiego: 

— A ja wam powiadam, to wielkie szczęście, że jesteśmy tu nad 
Tamizą, a nie tam nad Wisłą. A ja wam powiadam, koledzy i przyja- 
ciele, to wielkie szczęście, że nie bierzemy udziału w wyborach paździer- 
nikowych. A chcecie wiedzieć dlaczego? — Zaleszczycki mówił głośno 
i wyraźnie — bo twierdzę, że nie potrafilibyśmy zdobyć się na żaden 
program wyborczy! 

Na sali zawrzało: okrzykom „hańba“, „łotr”, „łajdak* nie było koń- 
ca. Dopiero Stupajkiewicz opanował sytuację. Wyjaśnił w imię jedności 
emigracji, iż Zaleszczyckiemu chodziło niewątpliwie nie o co innego, jak 
o sprowokowanie, pobudzenie twórczej myśli naszych mózgów wychodź- 
czych w celu opracowania wielkiego programu politycznego, aktualnego, 
istotnie odpowiadającego potrzebom nieszczęsnego naszego narodu, jęczą- 
cego — jak w Londynie każdy wie — pod jarzmem. 

W rezultacie radca Bereziński obarczony został historyczną misją 
opracowania na rano dnia następnego nowego, świętego, z potrzeb na- 
rodu wyrastającego programu politycznego, dowodzącego, że emigracja 
jest strażą przednią narodu. 

— Bereżiński jeszcze jako tako po polsku pisze, to niech on to zrobł, 
a będzie all right — powiedział Stupajkiewicz, uzasadniając kandydaturę. 

I teraz Bereziński jest sam w swym pokoiku hotelowym. Za oknem 
noc. przed nim rozłożona ryza białego papieru; za nim tysiąc lat histo- 
rii Polski, przed nim konieczność wytyczenia nowych dróg narodowi. Be- 
reziński westchnął ciężko Sam miał dokonać wielkiego dzieła Przed woj- 
ną zaangażowano by sztab fachowców, oni by rozpracowali poszczególne 
działy, a jemu, jako szefowi tego sztabu, pozostałoby tylko odpowiednie 
punkty zestawić... Hej, łzy się kręcą... Tak się rozmarzył, że aż głowę 
podparł i przymknął powieki. 

Biała kartka papieru rosła, potężniała, aż wreszcie postawiona pio- 
nowo zaczęła przypominać spory gmach. Szyld głosił: 

„Silni, zwarci, gotowi prowadzimy naród polski ku". 

Bereziński wszedł śmiało do środka, lekko odklaniając się stojącym 
na baczność policjantom. Kroczył dawnym, oficerskim, dziarskim kro- 
kiem po korytarzach i czytał napisy: Oświata — Kultura — Nauka — 
Handel — Sprawy Zagraniczne... 

Zatrzymał się przed drzwiami z napisem „Rozbudowa Warszawy“. 

— Trzeba zrobić inspekcję — pomyślał i nacisnął klamkę. 

Wnętrze olbrzymiej sali w połowie urządzone było jak biuro, w po- 
łowie jak pracownia kreślarska Zanim Bereziński zrobił trzy kroki 
u głąb sali, stał już przed nim postawny blondyn: 

— Melduje się kierownik wydziału studiów programowych w za- 
kresie rozbudowy Warszawy. ; 

— Jak to — rozbudowy, panie kierowniku? — zapytał Bereziński, 

Blondyn uśmiechnął się: 

— W całości naszego programu wyborczego proponujemy słowu „roz 
budowa“ nadać właściwe gramatyczne znaczenie. Przedrostek „roz“ oz- 
nacza właściwie dążność do dezintegracji, panie radco, np. w słowach 
„rozbicie*, „rozstrój“, „rozładować' Rozbudowa śródmieścia Warszawy 
to dla nas — primo — zniweczenie ohydnych śladów panowania komuni- 
stów w postaci na przykład M.D M. i — secundo — rekonstrukcja praw- 
dziwych zabytków, np. dawnej Marszałkowskiej, czy innych starożyt- 
ności warszawskich, skazanych przez tych bolszewików na zupełne za- 
pomnienie, a więc: baraków dla bezdomnych na Annopolu oraz na Żo- 
liborzu, siedziby bezdomnych w „Polusie* na Pradze itd. Zostanie przy- 
wrócony dawny widok Mariensztatu z całym swoistym urokiem swoj- 
skiego targu, co znów nasuwa konieczność rozbudowy (w naszym zna- 
czeniu tego słowa) trasy W—Z i rekonstrukcji starego wiaduktu. 

Bereziński z uznaniem kiwał głową. 

Raport brzmiał dalej: 

— To, panie szefie, na przykład jeden z wariantów odbudowy typo- 
wego warszawskiego podwórka, chroniącego oczy przed promieniami 
słonecznymi i zapewniającego mieszkańcom przez cały rok przyjemną 
wilgoć. Badania naszych psychologów z resortu wyznań publicznych 
i oświecenia religijnego dowiodły, że promienie słoneczne także bywają 
przyczyną buntów ludności i nieodpowiedzialnych dążeń do zmian istnie- 
jącego ładu. Oto historyczne Leszno i Bagno po zburzeniu, to jest prze- 
praszam po rozbudowie obecnego osiedla na Muranowie... Oto... 

Bereziński przerwał: zj 

— Obawiam się, że plany wasze są zbyt śmiałe i dlatego nierealne. ritina a A ai — 
Środki finansowe... RA TEO RMA 

— Opracowujemy program realny, dwuetapowy. Pierwszy etap: SEN 
zburzenie wszystkiego, co zbudowali komuniści. To pójdzie szybko, 
zaprosimy specjalistów z Bunn. Odbudowa dawnych budynków? To 
planujemy na lata 1972—3072 

Bereziński  uścisnął dłoń kierownika pracowni warszawskiej 
4 w mgnieniu oka znalazł się w dziale wiejskim. Kierownik meldował 
służbiście: 

— Opracowano i zaplanowano akcje: deelektryfikacji wsi, detrak- 
toryzacji; w pierwszym etapie — powrót do stosunków agrarnych 
przedwojennych, w drugim — raczej już powrót do systemu pańsz= 
czyzny jako wyzwalającego całkowicie włościanina od wszelkich trosk 
i kłopotów A oto jedno z wielkich naszych założeń, opracowane wes- 
pół z resortem handlu polskim przemysłem: odbudowa cennego zabyt- 
ku naszego pejzażu — wsi Mogiła. 

— A cóż to za Mogiła? 

— Wieś w okolicy Krakowa, znana dawniej ze swych zabytków — 
były tam podobno jeszcze kurne chaty. Nazwa miejscowości zmieniona 
przez komunistów na Nowa Huta. Słyszał pan radca? 

Bereziński sprawdził, iż praca wrzała œ całym gmachu. Problemy 
dewczasyzacji, deszkolnizacji, odzdrowotnienia, depopulacji i inne były 
rozwiązywane wzorowo. Współpraca wydziałów dawała rewelacyjne 
wyniki. Tak na przykład wydział oświały wraz z wydziałem zdrowia 
opracowały naukowo wypróbowaną metodę analfabetyzacji, która w pier- 
wszym rzucie objąć by miała połowę ludności kraju. 

W tej wielkiej kuźni programowej istotnie powstawało coś, co Bere- 
zińskiego oszałamiało i dumą napawało jego serce. Wielka akcja daniny 
narodowej dla właścicieli fabryk, kopalń, hut i majątków ziemskich 
mająca na celu danie im odszkodowania za lata używania ich własno- 
ści przez naród, akcja debutyzacji narodu, celem przywrócenia pięknego 
ludowego zwyczaju chodzenia boso, akcja odzwyczajająca od używania 
cukru w trosce o zapobieżenie cukrzycy, przy pomocy której komuniści 
chcieli wyniszczyć polskie społeczeństwo — i tysiące innych projektów 
— olśniewało Berezińskiego... 

Gdy podniósł głowę znad stołu, na dworze świtało. Karta papieru 
pozostała czysta. 

— Zaleszczycki miał rację — przeciągnął się radca. 

Rozebrał się i wlazł do łóżka. 

— Nic im nie napiszę — mruknął — niech tdą do lekarza, niech im 
przepisze lekarstwo nasenne. Może im też się przyśni taki piękny pro- 
gram wyborczy. $ 7 

i Jan Szeląg rysunki WŁADYSŁAWA DASZEWSKIEGO 
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